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SECTION PREMIERE. , 

De La Fontaine. 

Dans tous les genres de poésie et d'éloquence, 
la supériorité , plus ou moins disputée , a partagé 
Vadmiration. S agit-il de l'épopée , Homère, Vir- 
gile, le Tasse, se présentent à la penséie, et nul 
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n'ayant réuni au même degré toutes les parties de 
l'art, chacun d'eux balance le mérite des autres, 
au moins sous plusieurs rapports. Il en est de 
même de la tragédie , de l'ode , de la satire. 
Athènes , Rome , Paris , nous ofirent des talens 
rivaux. Les anciens et les modernes se disputent 
la palme de l'éloquence, et nous opposons aux 
Cicéron et aux Démosthène nos Bossuet et nos 
Massillon. La comédie même , où Molière a une 
prééminence qui n'est pas contestée, permet en- 
core que le nom de Regnard soit entendu après le 
sien. Il n'existe qu'un genre de poésie , dans lequel 
un seul homme a si particulièrement excellé , que 
ce genre lui est resté en propre , et tie rappelle 
plus d'autre nom que le sien, tant il a éclipsé 
tous les autres. « Nommer la Fable, c'est nom- 
mer La Fontaine. Le genre et l'auteur ne font 
plus qu'un. Esope, Phèdre, Pilpay, Aviénus, 
avaient fait des fables. Il vient et les prend touteis, 
et ces fables ne sont plus celles d'Ésope , de Phèdre , 
de Pilpay , d' Aviénus : ce sont les fables de La 
Fontaine. 

» Cet avantage est unique ; il en a un autre 
presque aussi rare. Il a tellement imprimé son 
caractère à ses écrits, et ce caractère est si aimable, 
, qu'il s'est fait des amis de tous ses lecteurs. On 
adore en lui cette bonhomie , devenue dans la 
postérité un de ses attributs distinctifs , mot vul- 
gaire , mais ennobli en faveur de deux hommes 
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tares, Henri IV et La Fontaine. Le bonhomme , 
voilà le nom qui lui est resté , comme on dit , 
en parlant de Henri , le bon roi. Ces sortes de 
dénominations ^ consacrées par le temps , sont 
les titres les plus sûrs et les plus authentiques» 
Us expriment l'opinion générale , comme les pro- 
verbes attestent Texpérience des siècles. 

)) On a dit que La Fontaine n'avait rien in- 
venté. H a inventé sa manière d'écrire , et cette 
invention n'est pas devenue commune ; elle lui 
est demeurée tout entière : il en a trouvé le se- 
cret y et l'a gardé. Il n'a été , dans son style , ni 
imitateur, ni imité : c'est là son mérite. Comment 
s'en rendre compté ? Il échappe à l'analyse , qui 
peut faire valoir tant d'autres talens , et qui ne 
peut pas approcher du sien. Définit-on bien ce qui 
nous plaît? Peut-on discuter ce qui nous charme? 
Quand nous croirons avoir tout dit , lé lecteur 
ouvrira La Fontaine , et se dira qu'il en a senti 
cent fois davantage; et, peut- être, si ce génie 
heureux et facile pouvait hre tout ce que nous 
écrivons à sa louange, peut-être nous dirait-il 
avec son ingénuité accoutumée : Vous vous don- 
nez bien de la peine pour expliquer comment 
j'ai su plaire : il m'en coûtait bien peu pour y 
parvenir. 

» Son épitaphe , faîte par lui-même , suffirait 
pour nous en convaincre. C'est , à coup sûr, celle 
d'un homme heureux. Mais qui croirait que ce 

1. 
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fût celle d'un poëte? Ce pourrait être celle Je 
Desyvetaux. Il partage sa vie en deux parts y dor- 
mir et ne rien faire. Ainsi ses ouvrages n avaient 
été pour lui que des rêves agréables^ Thomme 
heureux que celui qui, en faisant de si belles 
choses , croyait passer sa vie à ne rien faire ! 

» Ce serait donc une entreprise mal entendue 
que celle d'analyser ses écrits ; mais heureusement 
; c'est toujours un plaisir de s'entretenir de lui. 
Ne cherchons point autre chose en nous occupant 
de cet écrivain enchanteur , plus fait pour être 
goûté avec délices que pour être admiré . avec 
transport ; à qui nul n'a ressemblé dans sa ma- 
nière de raconter , de donner de l'attrait à la 
morale , et de faire aimer le bon sens ; sublime 
dans sa naïveté , et charmant dans sa négligence ; 
homme modeste , qui a vécu sans éclat en pro- 
duisant des chefs - d'œuvre , comme il vivait avec 
retenue en se livrant, dans ses contes, à toute la 
^liberté de l'enjouement : hopime d'une simplicité 
jextraordinaire , qui sans doute ne pouvait pas 
ignorer son talent , mais ne l'appréciait pas ; qui 
n'a jamais rien prétendu, rien envié , rien affecté; 
qui devait être plus relu que célébré , et obtint 
plus de renommée que de récompenses ; et qui 
peut-être , s'il était aujourd'hui témoin des hon- 
neurs qu'on lui rend tous les jours , serait étonné 
de sa gloire , et aurait besoin qu'on lui révélât le 
secret de son mérite. 
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» Sa naissance fut placée près de celle de 
Molière , comme si la nature avait pris plaisir à 
produire en même temps les deux esprits les plus 
originaux du siècle le plus fécond en grands 
hommes. Il avait atteint l'âge de vingt-deux ans , 
et son talent pour la poésie , celui de tous qui est 
le plus prompt à se manifester , parce qu'il ap- 
partient plus à la nature, et dépend moins de la 
réflexion y n'était pas encore soupçonné. C'est une 
tradition reçue , qu'une ode de Malherbe , qu'on 
lut devant lui , fit jaillir les premières étincelles 
de ce feu qui dormait. Le jeune homme parut 
frappé d'un sentiment nouveau : il semblait qu'il 
eût attendu ce moment pour dire : Je suis poëte. 
Il le fut dès lors en effet. C'était le temps où tout 
naissait en France. Nourri de la lecture des au- 
teurs anciens , il trouvait peu de modèles dans 
ceux de son pays. Mais en avait-il besoin ? Doué 
de facultés si heureuses , mais peu porté à les 
interroger par une suite de cette indolence qu'il 
portait dans tout , il fallait seulement une occa- 
sion qui l'instruisit de ce qu'il pouvait. Quelques 
stances de Malherbe, en flattant son oreille, lui 
apprirent combien il était sensible au plaisir de 
l'harmonie; L'harmonie est la langue du p^ëte: 
il sentit que c'était la sienne. La gaieté qu'il 
goûta dans Rabelais éveilla dans lui cet enjoue- 
ment si vrai qui règne dans tout ce qu'il a écrit. 
Il aimait ù trouver dans Marot et dans Saint- 
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Gelais des traces de cette naïveté dont lui-iméme 
devait bientôt devenir le modèle. Les images 
pastorales et champêtres, prodiguées dans d'Urfé, 
devaient plaire à cette âme douce , dont tous les 
goûts étaient si près de la nature. Uims^nation 
de TArioste et du conteur Bocace avait des rap- 
ports avec celle d'un hon^me singulièrement* né 
pour raconter. Telles étaient alors les richesses 
de la littérature moderne , et tels étaient aussi 
les auteurs les plus familiers à La Fontaine. Ils 
furent ses favoris , mais non pas ses maîtres ; et 
quelle différence d'eux tous à lui ! je dirais aussi 
quelle distance ! si je n'avais nommé l'Arioste , 
qu'une autre sorte de gloire , la richesse de l'in- 
vention et le sublime de la poésie , placent dans 
son genre au premier rang. Mais pour ce qui 
concerne l'art de narrer, le seul rapport sous 
lequel on puisse les rapprocher, leur manière est 
très-différente , surtout dans un point capital : 
l'Arioste a toujours l'air de se moquer le premier 
de ce qu'il dit ; La Fontaine semble toujours être 
dans la bonne foi. Aussi, dans tout ce quïl em- 
prunte, rien ne parait être d'emprunt; et la pre- 
mière qualité qui nous frappe dans un homme qui 
n'inienta rien , c'est l'originalité. 

» Tous les esprits agissent nécessairement les uns 
sur les autres , se prennent et se rendent plus ou 
moins , se fortifi,ent ou s'altèrent par le choc mu- 
tuel, s'éclairent ou s'obscurcissent parla commu- 
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nication des vérités ou des erreurs , se perfection- 
nent ou se corrompent par l'attrait du bon goût 
ou par la contagion du mauvaise ; et de là ces rap»- 
ports inévitables entre les productions du talent , 
quand le temps les à multipliées. Il serait même 
possible qu'il se formât un esprit qui serait tour à 
tour la perfection ou l'abus des autres esprits , qui, 
empruntant quelque chose de chacun , ei^ total 
pourrait les balancer tous ; et cette espèce de génie, 
aussi brillante que dangereuse, ne pourrait être 
réservée qu au siècle qui suivrait celui de la re^ 
naissance des arts , et dans lequel la dernière ambi- 
tion et le dernier écueil du talent seraient de tenter 
tous les genres , parce que tous seraient connus et 
avancés. Il est une autre espèce de gloire , rare 
dans tous les temps , même dans celui où , les arts 
commençant à refleurir , chaque homme se fait 
son partage et se saisit de sa place; un attribut 
inestimable , fait pour plaire à tous les hommes , 
par l'impression qu'ils désirent le plus, celle de la 
nouveauté : c'est ce tour d'esprit particulier qui 
exclut toute ressemblance avec les autres , qui im- 
prime sa marque à tout ce qu'il produit , qui sem-^ 
ble tirer tout de lui-même en donnant une forme 
nouvelle à tout ce qu'il prend à autrui ; toujours 
piquant , même dans ses irrégularités , parce que 
rien ne serait irrégulier comme lui ; qui peut tout 
hasarder, parce que tout lui sied; qu'on ne peut 
imiter, parce qu'on n'imite point la grâce ; iqu'on 
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ne peut traduire en aucune langue y parce qu'il s'en 
est fait une qui lui est propre. Cette qualité , quand 
die se rencontre dans les ouvrages , tient nécesr 
sairement au caractère de l'auteur. Un homme 
trèsr recueilli en luirmême, se répandant peu au 
dehors , rempli et préoccupé de ses idées, presque 
toujours étranger à celles qui circulent autour de 
lui, doit demeurer tel que la nature l'a fait. S'il en 
a reçu un goût dominant , ce goût ne sera jamais 
ni affaibli ni partagé ; tout ce qui sortira de ses 
xnains aura un trait distinct et ineffiiçable : mais 
ceux qui le chercheront hors de son talent ne le 
retrouveront plus. Molière , si gai , si plaisant dans 
ses écrits , était triste dans la société. La Fontainç, 
ce conteur si aimable la plume à la main , n'était 
plus rien dans la conversation. De là ce mot plein 
de sens de madame de La Sdblière : En vérité , 
mon cher La Fontaine y vous seriez bien béte^si 
vous ri aviez pas tant desprit. Mot qui serait tout 
aussi vrai en le retournant d'une manière plus 
sérieuse ; « Vous n'auriez pas tant d'esprit, si vous 
^) n'étiez pas si bête. » Ainsi tout est compensé , 
et toute perfection tient à des sacrifices. Pour être 
un peintre si vrai et si moral , il fallait que . Mo- 
lière fût porté k observer, et l'observation rend 
sérieux et triste. Pour s'intéresser si bonnement à 
Jeannot Lapin et à Robin Mouton , il fallait avoir 
ce caractère d'un enfant qui , préoccupé 4e ses 
jeux j ne regarde pas autour de lui ; et La Fon- 



LA FONTAINE. FABLES. 9 

taine était distrait. C'était en s'amusant de son 
talent , en conversant avec ses bons amis , les ani- 
maux, qu'il parvenait à charmer ses lecteurs , aux- 
quels peut-être il ne songeait guère. C'est par cette 
disposition quil devint un conteur si parfait. Il 
prétend quelque part que Dieu mit au monde 
Adam, le nomenclateur, lui disant : Te voilà , 
nomme. On pourrait dire que Dieu mit au monde 
La Fontaine le conteur , lui disant : Te i^oilà , 
conte. Cet art de narrer , il l'appliqua tour à tour 
à deux genres différens, à Tapologue moral , qui 
a l'instruction pour but , et au conte plaisant , qui 
n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au plus 
haut degré dans tous les deux. C'est sur le premier 
qu'il convient de s'étendre davantage : c'est le plus 
important , le plus parfait , et la principale gloire 
de La Fontaine. 

» A la moralité simple et nue des récits d'Esope 
Phèdre joignit l'agrément de la poésie. On con- 
naît sa pureté , sa précision y son élégance. Le 
livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez 
embrouillé de paraboles mêlées les unes dans les 
autres , et surchargées d'une morale prolixe , qui 
manque souvent de justesse et de clarté. Les 
peuples qui ont une littérature perfectionnée sont 
les seuls chez qui l'on sache faire ujl livre. Si ja-^ 
mais on est obligé d'avoir rigoureusement raison, 
c'est surtout lorsqu'on se propose d'instruire. 
Vous voulez que je cherche une leçon sous l'en- 
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velûppe allégorique dont vous ia couvrez : j'y: 
consens. Mais si Tapplication u est pas très-juste , 
si vous n allez pas directement à votre but , je nte 
ris de la peine gratuite que vous avez prise, et 
je laisse là votre énigme qui n'a point de mot. 
Quand La Fontaine puise dans Pilpay, dans 
Aviénus et dans d'autres fabulistes moins connus, 
les récits qu il emprunte , rectifiés pour le fond et 
la morale , et embellis de son style , forment sou- 
vent des résultats nouveaux , qui suppléent chez 
lui le mérite de l'invention. On y remarque pres-^ 
que partout une raison supérieure. Cet esprit, si 
simple et si naïf dans la narration est très- juste 
et souvent même très*fîn dans la pensée , car la 
simplicité du ton n'exclut point la finesse du sens; 
elle n'exclut que l'alBSectation de la finesse. Veut- 
on un exemple d'un éloge singulièrement délicat, 
et de l'allégorie la plus ingénieuse, lisez cette 
fable adressée à l'auteur du livre des Maximes , 
au célèbre La Rochefoucauld. Je la cite de pré- 
férence , comme étant la seule qui appartienne 
notoirement à La Fontaine. Quoi de plus spiri- 
tuellement imaginé pour louer un livre d'une 
philosophie piquante, qui plaît même à ceux qu'il 
a censurés , que de le comparer au cristal d'une 
eau transparente , où l'homme vain , qui craint 
tous les miroirs, qu'il n'a jamais trouvés assez 
flatteurs, aperçoit malgré lui ses traits tels qu'ils 
^ont ; dont il veut en vain s'éloigner , et vers la- 
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quelle il revient toujours ? Peut-on louer avec plus 
d'esprit ? Maiâ à quoi pensé-je ? Me pardonnera* 
t-on de louer l'esprit dans La Fontaine ? Quel 
homme, fut jamais plus au-dessus de ce que l'on ap- 
pelle esprit? Oh! qu'il possédait un don plus émi- 
nent et plus précieux ! cet art d'intéresser pour 
tout ce qu'il raconte en paraissant s'y intéresser 
à véritablement , ce charme singulier qui nait de 
l'illusion complète où il parait être , et que vous 
partagez. Il a fondé parmi les animaux des mo- 
narchies et des républiques. Il en a composé un 
monde nouveau , beaucoup plus moral que celui 
de Platon. Il y habite sans cesse; et qui n'aimerait 
à y h^lÂter avec lui ? Il en a réglé les rangs, pour 
lesquels il a un respect profond dont il ne s'écarte 
jamais. Il a transporté chez eux tous les titres et 
tout l'appareil de nos dignités. Il donne au roi 
lion un Louvre, une cour des pairs, un sceau royal, 
des officiers, des courtisans, des médecins; et 
quand il nous représente le loup qui daube au 
coucher du roi son camarade absent, le renard, 
il est clair qu'il a assisté au coucher , et qu'il en 
revient pour nous conter ce qui s'est passé : c'est 
un art inconnu à tous les fabulistes. Ce sérieux si 
plaisant ne l'abandonne jamais : jamais il ne 
manque à ce qu'il doit aux puissances qu'il a 
établies; c'est toujours nosseigneurs lés ours^ 
nosseigneurs les chevaux , sultan léopard y dom 
coursier y et les parens du loup ,. gros messieurs 
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qui r ont fait apprendre à lire. Ne voit-on pas 
qu'il vit avec eux , qu'il ;Se fait leur concitoyen , 
leur ami , leur confident ? Oui , sans doute , leur 
ami : il les aime , il entre dans tous leurs intérêts ^ 
il met la plus grande importance à leurs débats. 
Ecoutez la belette et le lapin plaidant pour uu 
terrier : est i- il possible de mieux discuter une 
cause? Tout y est mis en usage, coutume , auto- 
rité 9 droit naturel , généalogie ; on y invoque les 
dieux hospitaliers. C'est ainsi qu'il excite en .nous 
ce rire de l'àme que ferait naître la vue d'un en- 
fant heureux de peu de chose , ou gravement oc- 
cupé de bagatelles. Ce sentiment doux , l'un de 
ceux qui nous font le plus chérir l'enfance , nous 
fait aussi aimer La Fontaine. Écoutez cette bonne 
vache se plaignant de l'ingratitude du maître 
qu'elle a nourri de $on lait : 

Enfin me yoîlà seule : il me laisse en un coin , 
Sans herbe. S*il Toulait encor me laisser paître ! 
MaiA je suis attajchëe; et si j*eusse eu pour maître 
Un serpent , eût-il pu jamais pousser plus loin 
L'ingratitude? 

£st-ce qu'on ne plaint pas cette pauvre bête? 
N'est-ce pa$ là ce qu'elle dirait, si elle pouvait dire 
quelque chose ? 

» La plupart de ses fàble$ sont des scènes par-^ 
faites pour les caractères et le dialogue. Tartufe 
parlerait-il mieux que le chs^t pris dans les filets , 
qui conjure le rat de le délivrer , l'assurant qu'il 
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taime comme ses jeux, et qu'il était sorti pour 
aller faire sa prière aux dieux , com,me tout 
dévot chat en use les matins ? Dans cette fable 
admirable des animaux matàdes de ta peste y 
quoi de plus parfait que la confession de Tàne ? 
Comme toutes les circonstances sont faites pour 
atténuer sa faute, qu'il semble vouloir aggraver 
si bonnement ? 

En un pré de moines passant, 
La faim, Toccasion, Fherbe tendre, et, je pense ^ 

Quelque diable aussi me poussant. 
Je tondis de ce pré la lars^eur de ma langue. 

Et ce cri qui s'élève : 

Manger Tlierbe d' autrui ! 

L'herbe d^ autrui ! comment tenir à ces traits-là ? 
On en citerait mille de cette forcé. Mais il faut 
s'en rapporter au goût et à la mémoire de ceux 
qui aiment La Fontaine : et qui ne l'aime pas? » 
Eloge de Là Fontaine. 

Je ne puis cependant résister au plaisir de revœr 
en détail quelques-unes de ses fables, et sans doute 
on me le pardonnera. J'ai remarqué souvent que, 
dès qu'on parle de lui , chacun ^st tenté d'en ré- 
citer quelque chose , quoique Hen sûr que tout le 
monde le sait par cœur. Et après tout, le plaisir 
vaut nndeux que la nouveauté, ou plutôt c'en est 
toujours une ; au lieu que la nouveauté n'est' pas 
toujours un plaisir. Je ne puis, être embarrassé 
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que du choix : sur près de trois cents fables qu il 
a faites y il n'y en a pas dix de médiocres , et plus 
de deujc cent cinquante sont des chefs-d'œuvre. 
Voyons le Rat retiré du monde. 

Les Levantins, en leur légende, 
Disent qu'un certain rat , las des soins d' ici-bas, 

Dans un fromage de Hollande 

Se retira , loin du tracas. 

La solitude était profonde : 

S'étendant partout à la ronde. 
Notre ermite nouveau subsbtait là-dedans. 

Il fit tant des pieds et des dents , 
Qu'en peu de jours il eut au fond de l'ermitage 
Le vivre et le couvert : que faut-il davantage? 
11 devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font voeu d'être siens. 

Un jour , au dévot personnage 

Les députés du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône légère. 

Ils allaient en terre étrangère 
Chercher quelque secours contre le peuple chat. 

Ratopolis était bloquée : 
On les avait contraints de partir sans aident , 

Attendu l'état indigent 

De la république attaquée. 
Ils demandaient fort peu , certains que le secours 

Serait prêt dans quatre ou cinq jours. 

Mes amis, dit le solitaire, 
Les choses d'ici-bas ne me regardent plus. 

En quoi peut un pauvre reclus 

Vous assister? Que peuWl faire. 
Que de {^ier le ciel qu'il vous ai4e en ceci? 
J'espère qu'il aura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte , 

Le nouveau saint ferma sa porte. 
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Qui (lésigné-je, à votre avis, 
Par ce rat si peu secourable? 
Un moioe? non, mais un dervis : 
ie suppose qu*un moine est toujours charitable. 

Je ne connais point l'original de cette fable. Si 
La Fontaine Ta imaginée, comme on peut le 
croire, elle fait voir que ses idées s'étendaient sur 
des objets qui ont beaucoup occupé les philoso- 
phes et les politiques de ce siècle , et que le bon 
sens du fabuliste indiquait des vérités utiles , qui 
de nos jours ont été plus hardiment exposées. 
Mais cette hardiesse avait-elle le mérite de sa dis- 
crétion? Nous en apprenait-il moins en ne vou- 
lant pas tout dire? La fin de cet apologue n'est-elle 
pas d'une tournure fine et délicate , qui prouve ce 
que j'ai avancé tout à l'heure, qu'il avait dans l'es- 
prit une finesse d'autant plus réelle, qu'il la cache 
sous cette bonhomie qui était en lui habituelle ? 
Et dans les ouvrages, comme dans la société, 
ceux-là ne sont pas les moins fins qui ne veulent 
pas le paraître. Observons encore que, pour sub- 
stituer avec plus de vraisemblance un dervis à un 
moine, il feint d'avoir pris la fable dans la Lé- 
gende des Levantins , quoique assurément il n'en 
soit rien. Le bonhomme , comme on voit , ne lais- 
sait pas d'avoir quelquefois un peu d^astuce ; mais 
elle était bien innocente. Et quelle perfection 
dans ce court récit! 11 y prend tour à tour le ton 
d'un historien et celui d'un poëte comique. Md^ 
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lière aurait-il mieux fait parler un dervis dans 
sa cellule (puisque dervis y a) que ne parle notre 
ermite dans son fromage ? Et ce sérieux dont j*ai 
fait mention , cette importance qu il donne à ses 
acteurs ! Le blocus de RatopoUs , la république 
attaquée , son état mdigent , le secours qui sera 
prêt dans quatre ou cinq Jours, n'est*ce pas là 
le style de l'histoire? Aussi ne s agit -il de rien 
moins que du peuple rai , du peuple chat. Ces 
dénominations, auxquelles il nous a accoutumés ^ 
nous semblent peu de chose : il n'y en a pourtant 
aucun exemple dans les fabulistes qui l'ont pré- 
cédé. De plus, elles sont nécessaires pour amener 
les détails qui suivent , et cette unité fonde l'illu- 
sion. Mais aussi cette illusion ne se trouve que 
chez lui; c'est ce qui fait que sa manière de nar- 
rer ne ressemble à aucune autre. Comme il parle 
gravement de ce rat^ Ids des soins dici-basl Ne 
dirait-on pas d'un solitaire philosophe ? Cette ré- 
flexion , qui semble venir là d'elle-même et sans 
la moindre malice , 

Dieu prodigue se» bienâ 
A deux qui font yœu d^étre siens, 

avait été si confirmée par l'expérience, que nous la 
répétions tous les jours. Voilà bien des remarques , 
on en ferait de pareilles presque à chaque vers. 
Nous avons un peu trop la prétention , dans 
ce siècle, d'avoir fait, en économie politique. 
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des découvertes qui ne sont pas toujours aussi 
modernes que nous l'imaginons. On a crié beau- 
coup, par exemple, contre l'inconvénient de la 
trop grande multiplicité des fêtes , et si fort , qu'à 
la fin nous en avons vu supprimer un certain 
nombre. On p(îfayait là-dessus citer La Fontaine , 
qui était bien ausâ philosophe qu un autre, qiioi- 
quil ne s'en piquât paj», car il ne se piquait de 
rien. Écoutons spti savetier. 

.\ ■ .. ■ : 

Un savetier chajbiâjt dn Qlitfn jpsqu^y AQir. 

• C'était lÀéiil^éill'e de le^iroi^». ^ ,' 

Merveille de Tc^iir : il* faisait des ^^assages , . 
^ Vlvts content^qù aacua dea sept s^s. 
Son voisin , au contraire , ftant touPt eoiisu d'or, 
Ghan1kit^eiî>.*do!ni)an^ moins cncoc : 
citait un homme de finanoe. 
Si sur le point du^jp^y* pavtois il spmJiieillaili ■ 
Le savetier alors en rliantant réveillait; . ^ ** 

Et le jSnàncier ^ plaignait - 
. Que les soiixs de Ja Xgovidené^. * 

N'eussent pas au^mà^acbé fenf vendM.le dormir, 
Gf^ikipelemanglisr etlebo^r^l * 
Êa son hètelil fait, veixir '* / 
Lé ehauteur , et lui dit : Or Jçà , sire Grj^oire.,' . »• • 
Qùé gagnez-yous par àir7-Pàr anî i^a foi, mouèiéurj 

. ^Dit avec un toiï. derife^v.' 
Le gaillard savetier, ee ii'esjt.|toi|lt ma n^aiifîère 
De compter dô la spfte, et je n'eutassje g^uére* . 
Un jour sur l'autre; il sîit^^t qii'à là fin" ' 
J'attrape le bout de l'année : ' 
Chaque jour amène «^U; pain; ^ 

Eh bien! quç gagnez-yous,« ^dites-moi , piàr Journée? 
Tantôt plus , tantôt mornd : le mal «st que toujours. . 
(Et sans cela ùos gains seilUe&t assez Honnêtes), 
vni. 2 
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Le mal est que dans Tan a*entremélent des jours 

Qu'il faut chômer : on nous ruine en fêtes. 
L*une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint cliaf*ge toujours son prône. 
Le financier, riant de sa naïveté» 
s Lui dit : Je yeux vous mettre aujourd'hui sur le trône : 
Prenez ces cent écus ; gardez-les ayec soin 

Pour vous en servir au besoin. 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans, 

Produit pour l'usage des gens. 
n retourne chez lui ; dans sa cave il enserre 

L'argent et sa joie à la fois. 

Plus de chaat : il peràit la voix « , 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis ; . • . 

Il eut pour hôtes les Soucis > ' 

Le» soupçons, les alarmes vames. 
Tout le jour il avait l'œil au guet; et* la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit , 
Le chat prenait l'argent. A la fin. le pauvre homme 
'S'en courut chez celui qu'il ne réveîUait plus : 
Rendez-moi, lui dil-il, mes, chansons et mon somme. 

Et reprenez vos cent cens. 

On voit que le savetier de notre fabuliste pen- 
sait comme les réformateurs de nôtre siècle. Il fit 
plus : il se conduisit .en sage , puisqu'il rapporta 
les cent écus. Mais La Fontaine le fait toujours 
parler en savetier, et lui laisse , avec le bon sens 
qu'il lui donne , le. langage de son jétat et la grosse 
gaieté de son caractère : c'est en quoi consiste 
dans la fable le grand mérite de la partie drama- 
tique. 11 ne possède pas moins éminemment celui 
de la partie descriptive,: ayec quel art il suspend 
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au cinquième pied , par une césure imitative , ce 
vers qui peint les alarmes du pauvre homme , 
que ridée de soi} trésor tient toujours en Tair ! . 

Tout le jour il avait Tceil au guet...^ 

Quelle précision dans cet autre Vers ! 

L'argent et^sa joie à la fois. 

* * • 

S'il étend cette idée^ quel intérêt dans les détails ! 

Plus de ahaut : îl perâi^ la vobc ■ 
Du moment qu'il gagna t;e qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis : 
II- eut pour hôtes Tes soucis, etcf. 

Tout à Ilxeure on riait du sav^ier : on le plaint 
maintenant. Cette réflexion si rapide », ce qui 
cause nos peines y nous fait revçnij* sur nbu^- 
mêmes. Et ce trait si heurôux ^ celui q^'il ne ré- 
s^eillait plus ! C'est 4and uiiseul bémiâttiche toute 
la substancje de IVgtddgUQ. Cette :i^cilité étotv* 
nante à nous faire passer d'unisentimejut à un 
autre sans disparate et sans secousse, est ime e^ 
pèc'e de magie qui .est surtout nécessaire en ra- 
contant. lidée de (>e/irf/^^ledormirVVju'on pourrstit 
prendre pour une saillie, n'en est peut- être pas 
une. Il est assez naturel à quiconque a beaucoup 
d'ai^ent d'y voir l'équivalent de tout ce qu'on peut 
désirer ; et l'on sait qu'un riclie gourmand , mé- 
content de son estomac , se plaignait qu'on ne pût 

2. 
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pas payer un dig-éreùr, attendu qu'il trouvait que 
]a gourmandise, fort bonne en elle-même , n avait 
Jincoïivénieïrt que Tindigestiôn. 

Patru voulait détourner La Fontaine de faire 
des fables : il ne croyait pas qu'on pût égaler en 
français la brièveté de Phèdre^ Je conviendrai que 
notre langue est plus lente dans sa marche que 
celle des Latins : aussi La Fontaine ne s'est-il pas 
proposé d'être^ aussi cpurt dans ses récits que le 
fabuliste de Rom« ; il eût couru le risque de tom- 
ber dans la sécheresse. Mais, avec bien plus de grâce 
que lui , il n'a pas moins de précision , si Ton en- 
tend par un style précis êfelui dont on ne peut 
rien retrancher d'inutile, celui dont on ne peut 
rien àlee sans que l'ouvrage perde une beauté et 
que te lecteur regrette un plaisir. Tel est le style 
de La Fontaine dans l'apologue ^. on n'y sent ja- 
mais de -langueur; on n'y trouve jamais rien de 
vide. Cè'qtf il dit ne peut "pas être dit en moins de 
ïïiots, oiu vous Be lediriez-pas si bien. Qu'on re- 
lise, par àkëniple, la feble du Vieillard et des 
trois Jeunes Hommes i ce modèle de la plus ai- 
mable moràfe, et du talent de niarrer avec un inté- 
rêt qui parle au cœttr : qu*OH éiaïhine s'il y a un 
seul nk)t .de trop/ 

Un octogénaire plan-tàîti . ' ' 
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 
Diskieiit trois jouvenceaux, enfons du voisinage; 

Assurément il flaSotait* 



I 
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' ' > 

Gir, au nom des dieux, je vous pr^. 
Quel fruit de ce labeur pouvez-yous recueillir? 
Autant qu*un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon chai^r votre Vie 
Des soins d'un avenir qui n*estpas fait pour vous? 
Ne songez désormais qu à vos eireurs passées ; 
Quittez le long espair ei le» vasteé pensées : 

Tout cela ne coçvient qu*à neffis. * 

Il ne convient pas à vous-mêmes ^^ 
Reparlât le. vieillar^f. Tout ^^ablissemen;^ ^ 
Vient tard et dure peu. La main des Parques btèmes 
De vos jours et des mieti^ se joué égaleinèiat.' 
Nos termes sotit pareils pax^ leul* cburte dtiré^. 
Qui de nous des «lart^^.de la; voûte i^uree 
Doit jouir le dernier? Ëst-il un seul momenj; 
Qui vous puisse assure/^' d'un second seulement? 
Mes afri^a^-herepx mé' devront cet oitibrage .* " 

£b. bien l; défendez- vouf^«tt 8«ge 
De se donnée des.^spina poiM^ le {Saisir d'ai^^i^ ? 
Cela même est un fruit que je goûie aujourd'hui : 
J*eu puis jouir demain , et quelques jours encore ; 

4p puis enfifl ccujpjter l'aurore . ' 

PIu^ d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut rais<^n : l'un des trois jouvenceaux 
Se noja dés le port , allant eii Amérique ; 
L'autre, afin de montçr aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars .servant la républicpie., 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 

Le troi^éme tomba d'un arbre 

Que ^î-jnéme il voulût enter f 
Çt pleures du viefllard^.il grava sur- leur, tombct 

Ce. que je' viens de raçonijer.. 

On peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit 
quelque part de Tslpologu^ : 

C'.est proprement un^ charme. 
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Oui : mais ce n'en est un que chez lui; chez les 
autres y ce n'est qu'une leçon agréable. A quel 
autre a-t-il été donné de faire des vers tels que 
ceqx-ci ? 

Mes airière-neyeux me devront cet ombrage : 
Eh bien! etc. 

Cet inexprimable enchantement ne permet pas 
même à l'imagination de voir rien au delà : c'est 
encore autre chose qu^la perfection, car Phèdre 
y parvint dans plusieurs de ses fables; il est fini, 
il est irréprochable : oï^ n'eût pas soupçonné le 
mieux, si La Fontaine n'eût pas écrit. Mais La 
Fontaine!... oh! que la nature l'avait bien traité ' 
aussi n'en a-t-elle pa& fait un second. 

Comment se fait^il que cet hopime, qui parais- 
sait si indifférent dans la société , fût si sensible 
dans ses écrits? A quel point il la possède , cette 
sensibilité, l'âme de tous les talensl non celle qui 
est vive, impétueuse, énergique, passionnée, et 
qui est faite pour la tragédie, pour l'épopée, pour 
tous le» grands ouvrages de l'imagination ; maïs 
cette sensibilité douce, naïve, attirante, qui con- 
venait si bien au genre d'écrire qu'il avait choisi , 
qui 3e_fait apercevoir à tout moment dans sa com- 
position, toujours sans dessein, jamais sans effet, 
et quL^Jiœine à tout ce qu'il a écrit un attrait ir- 
résistible. Quelle foule de sentimens aimables ré- 
pandus partout ! ■ Partout l'épapchement d'une 
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ame pure , et l'efiusion d'un bon cœur. Avec quelle 
vérité pénétrante il parle des douceurs de la soli- 
tude et de celJes de l'amitié ! Qui ne voudrait être 
l'ami d'un homme qui a fait la fable des Deux 
Amis ! Se lassera-t-on jamais de relire celle des 
Deux Pigeons , ce morceau dont l'impression est 
si délicieuse, à qui peut-être on donnerait la 
palme sur tous le$ autres , si parmi tant de chçfjH 
d'œuvre on avait la confiance de juger , ou la force 
de choisir? Quelle est belle, cette fable! qu'elle 
est touchante ! que ces deux pigeons sont un cou- 
ple charmant! quelle tendresse éloquente dans 
leurs adieux l comme on s intéresse aux aventures 
du pigeon voyageur ! quel plaisir, dans leur réu- 
nion ! que de poésie dans i(eur_ histoire ! £t lors- 
que ensuite le fabuliste finitvlttr un i^tûur sur 
lui-même , qu'il regrette et redemande les plaisirs 
qu'il a goûtés dans lamdur^, quelle tendi^e mé- 
lancolie ! quel besoin d'aimer ! on crqit entencke 
les soupirs de Tibulle.... Relisons-la, cette fable 
divine : il ne faut pas louer La Fo):itaine ; il faut 
le lire, le relire et le relire encore*. Il en est de 
lui comme de la personne que Ton aime : en son 
absence , il semble qu'on aura mille chose$ à lui 
dire, et qu^nd on la voit, tout est absorbé dans 
un seul sentiment , dans le plaisir dé la voir. On 
se répand eh louanges sur La Fontaine , et dès 
qu'on le lit , tout ce qu'on voudrait dire est ou- 
blié : on le lit , et on jotdt. 
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Deux pigeons s^aimaient d'amour tendre : 

L*un d'eux, s'ennujant au logb. 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un yojage en lointain pa;|r«. 

L'autre lui dit : Qu'allez-yous faire ? 

"Voulez-vous quitter votre frère? 

L'absence est le plus grand des maux : 
Non pas pour vous , cruel I au moins que les travaux , 

Les dangers , les soins du vojage , 

Changent ui^ peu votre courte. 
Encor si la saison s'avançait davantage! 
Attendez les zéphirs ; qui vous presse? Un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
4e ne songerai plus que rencontre funeste » 
Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je, il pleut; 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut. 

Bon souper, bon g^^t et le reste? 

Ce discours ébranla Iç cœur 

'De notre imprudent vojageur : 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L-emportèrent enfin- Il dit : Ne plènjjpz point; 
Trois jours- au plus rendront mon âme satisfaite ; 
Je reviendrai dans peu conter de poipt en point 

Mes aventures à'mon frère. 
Je le désennuirai : quiconque ne voit guère , 
N'i^ guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

yous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : J'étais là , tejle chose m'advint. 

Vous y croirez être vous-même. 
A ces mot^, en pleurant, ils se disent adieu. 
Le vojageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage 
L*ot^lige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que lorage 
Maltraita le pigeon çn dépit du feuillage. 
L'air devenu serein , îl part tout morfondu » 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie; 
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu , 
Yoit un pigeon auprès. Cela lui donne envie; 
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H y yole, il est pris : ce blé couyraît d'un lacs. 

Les mçnteurs et traîtres appâts. 
Le lacs était usé , si bien que de son aile , 
De ses pieds, de son bec, Toiseau le rompt enfin. 
Quelque plume y périt ; et le pis du destin 
Fut qu*un certain vautour , à la serre cruelle , 
Vit notre malheureux , qui , traînant la ficelle , 
Et le morceau du lacs qui Favait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s*en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
I^ pigeon profita du conflit des voleurs „ 
S'envola , s'âJiattit auprès d'une masure , , 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure. 
Mais un fripon d'enfant ( cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde ^ et du coup tua plus d'à moitié 

La volatile malheureuse , 
Qui, maudissant sa' curiosité, j 

Traînant l'aile et tirant le pied, 

Demirmorie^rdemi-boiteuse , 

|>roit 0.11 logis s'en retourna : 

Que bien, ^e mal elle arriva, 

Sans autre aventure fâcheuse. 
Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De conibien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

r 

Amans, heureux amans, voulez-vqus voyager-? 

Que ce soit aux rives prochaines. 
Çoyez-rvous l'un à l'autre un monde toujours beau , 

Toujours divers, toujours nouveau; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste» 
J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors , 

Contre le Louvre et ses trésors. 
Contre le firmament et sa voûte céleste , 

Changé 1^ bois, changé les lieux , . 

Honorés par les pas , éclairés par les jeux 

De l'aimable et jeune bergère 
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Pour qui, sous le fils de Gythère, 
Je servis, engagé par mes premiers sermens. 
Hélas! quand reviendront de semblables momeasl 
Faut-il que tant d'objets si doux et si channans 
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète I 
Ah! si mon cœur osait encor se renflammer! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête t 

Ai-je passé le temps d'aimer? 

La Fontaine avait appris des anciens, et surtout 
de Virgile , cet art de se mettre ^elqpefois en 
scène dans son propre ouvrage , art très-heureux 
lorsqu'on sait également et le placer à propos et 
l'employer avec sobriété. Mais l'exemple en est 
dangereux pour ceux à qui il ne saurait être utile : 
c'est celui dont les maladroits imitateurs ont de 
nos jours le plus abusé. De quoi qu'ils parlent au 
public, c'est toujours d'eux qu'ils parlent le plus ; 
et souvent rien n'est plus étraiige et plus insipide 
que les confidences qu'ils nous font. Au contraire , 
jamais on n'aime plus La Fontaine que quand il 
nous entretient de lui-même. Pourquoi ? C'est que 
toujours on voit son àme se répandre , ou son ca- 
ractère se montrer. Voyez ce morceau sur les 
charmes de la retraite, que depuis on a si souvent 
imité, et que La Fontaine lui-même a imité en 
partie de Virgile. 

Solitude où je trouve une douceur secrète. 
Lieux que j'aimai toujours, ne pourr^i-je Jamais , 
Loin du monde et du bruit, goûter Tomlire et le frais? 
Ok\ qui m'arrêtera dans vos sombres asiles! 
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Quand pourront les n«uf BCBurs, loin dea cours et des villes « 

M*occuper tout entier, et m*apprendre des cieux 

Les mouyemens divers inconnus à nos jeux , 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par ^i scHit nos destins et nos mœurs différentes? 

Que si je ne suis né pour de si grands projets , 

Bu moins que les ruisseaux m'offrent de doujpc objets ; 

Que je peigne en mes vers quelcpie rive fleurie. 

La Parque à filets d'or n*ourdira point ma vie ; 

Je ne dormirai point sous de riches lambris ; 

Mais voit-on que le somine en perde de son prix? 

En est-il moins profond et moins plein de délices? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

Quand le moment vieudra d'aller trouver les morts, 

J*aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords. 

Cest là le ton <¥un homme qui révèle ses goûts, 
et qui épanché son cœur. Dans d'autres occasions 
ce n'est qu'un mot en passant, qui trahit son 
caractère : 

Toi donc , qui que tu sois , 6 père de famille , 
( Et je ne t*ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saurions pas que La Fontaine ne 
pouvait pas souflBrir les embarras du ménage, et 
qu'il avait une femme qui ne les lui faisait pas 
aimer, ce vers nous l'apprendrait. 
Ailleurs, c'est un trait de gaieté, une saillie: 

Une souris tomba du bec d'un cbat-huant : 

Je ne Fautais pas ramassée ; 
Mais un Bramin lé fit : chacun à sa pensée. 

* 

S'il eût dit simplement qu'un Bramin la ramassa , 
il n'y 'avait rien de piquant. Tout le sel de cet en- 
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droit consiste dans l'adresse de Tauteur à se mettre 
en opposition avec le Bramin, et cela lorsqu'on y 
pense le moins , par une réflexion si simple , 
qu'elle fait ressortir davantage la singularité de 
l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie et embellit tout 
par des moyens que lui seul connaît : personne 
n'a su entremêler avec plus de rapidité , de justesse 
et de bonheur, le récit et la réfle:$ion. 

Un liéyre en son gîte songeait , 
Car que faire en un gîte, à moins que l'on ne songe? 
Dans un profond ennui ce HéTre se plongeait : 
Cet animal est triste, et la crainte le ronge. 

t 

Les esemples de cette espèce sont sans jptombre. 
Il reste à parler de la poésie de ses fables; mais 
elle est si riche, qu'elle demande un détail fort 
étendu , et La Fontaine mérite bien de nous oc- 
cuper deux séances. 

Toujours guidé par un discernement sûr, La 
Fontaine a réglé sa manière d'écrire la fable et le 
conte sur le plus ou moins de sévérité de chaque 
genre. Tout est bon. dans un conte, pourvu qu'on 
amuse : il y hasarde toutes sortes d'écarts. H se 
détourne vingt fois de sa route, et l'on ne s'en 
plaint pas; on fait volontiers le chemin avec lui. 
Dans la fable , qui tend à un but que l'esprit cher- 
che toujours , il faut aller plus vite , et ne s'arrêter 
sur les détails qu'autant qu'ils concourent à l'unité 
de dessein. Dans cette partie, comme dans tout le 



/ 



LA PONTAINE. FABLES. 2g 

reste , les fables de La Fontaine , à un très-petît 
nombre près, sont des modèles de perfection. 

Le conte , familier et badin , fsdt pardonner les 
fautes de langage, d'autant plus facilement qu'il 
ressemble à une convenu tionjibre et gaie ; la fable, 
plus sérieuse, ne les souffre pas. Aussi La Fon- 
taine, négligé dans ses Contes y est en général 
beaucoup plus correct dans ses Fables-^ il y res- 
pecte la langue bien plus que Molière dans ses co- 
médies ; non content d'y prodiguer les beautés, 
il s'y défend les fautes. Et 'qui croira pouvoir s'en 
permettre aucune , quand La Fontaine s'en per- 
met si peu? 

Cette correction , qui suppose une Composition 
soignée, est d'autant plus admirable, qu'elle est 
accompagnée de ce naturel qui semble exclure 
toute idée de travail. Je ne crois pas qu'on trouve 
dans La Fontaine,, du moins dans les écrits qui 
ont consacré son nom , une ligne qui sente la re- 
cherche ou l'affectation. Il ne compose point; il 
converse : s'il raconte, il est persuadé; s'il peint, 
il a vu : c'est toujours son âme qui s'épanche , qui 
nous parle , qui se trahit. Il a toujours l'air de nous 
dire son secret , et d'avoir besoin de le dire. 
Ses idées , ses réflexions, ses sentimens , tout lui 
échappe, tout naît du moment. Rien n'est appelé, 
rien n*est préparé. Tout, jusqu'au sublime, paraît 
lui être facile et familier : il charme toujours et 
n'étonne jamais. 
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Ce naturel domine tellCTient chez lùi^ qu'il 
dérobe au commun des lecteurs les autres beautés 
de son style. Il n'y a que les connaisseurs qui sa- 
chent à quel point La Fontaine est ppëte par 
l'expression , ce qu'il a vu de ressources dans no- 
tre langue , ce qu'il en a tiré de richesses. On ne 
fait pas assez d'attention à cette foule de locutions 
aussi nouvelles qu'elles sont heureusement figu- 
rées. Combien n'y en a-t*il pas dans la seule fable 
du Chêne et du Roseau ! Veut-il peindre l'espèce 
de frémissement qu'un vent léger fait courir sur 
la superficie des eaux : 

■ 

Le moindre vent qui d'ayenlure , 
Fait rider la face de l'eau.... 

Ce mot de rider .offre la plus par&ité ressem- 
blance. Veut-il exprimer les endroits bas et maré- 
cageux où croissent ordinairement les roseaux : 

Mais vous naissez le plus souVent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

S'agit-il de peindre la différence de l'arbuste 
fragile au chêne robuste , peut-elle être niieux re- 
présentée qpe dans ce vers d'une précision si ex- 
pressive ? 

Tout TOUS est aquilon, tout me semble zéph^. 

Un vent d'oraere^ un vent impétueux et des- 
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tracteur peut*il être plus poétiquement désigné 
que dans cet endroit de la même fable? 

Du bout de Fliorizoa accourt arec furie 
Le plus -Wrrible des enfans 
. Que le Nord eût portés juaqne*là. dans ses flancs. 

* 

Quelle tournure élégamment métaphorique 
dans ces deux vers sur les illusions de l'astrologie ! 
Celui qui a tout fait, dit le poëte. 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses irmles? 

Aucun de nos poëtesn'a xnaftié plus: impérieu* 
sèment la langue; aucun surtout n'^ plié^ avec 
tant de facilité le vers français à toutes les formes 
imaginables. Cette monotonie qu'on reproche à 
notre versification^ chez lui, disparait absolu- 
ment : ce n'est quau plaisir de l'oreille, au 
charme d'une harmonie toujours d'accord avec le 
sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qu'il écrit 
en vers. Il dispose et entremêle si habilement ses 
rimes, que le retour des sons parait une grâce, 
et non pas une nécessité. Nul n'a mis dans le 
rhjthmie une variété si pittoresque; nul n'a tiré 
autant d'effets de la césure et du mouvement des 
vers : il les coupe , les suspend, les retourne comme 
il lui plait; L'enjambement , qui semble réservé 
aux ver^ grecs et latins , est fort commun dans les 
siens , et ne serait pas un mérite , s'il ne produisait 
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des beautés ; car s'il est vicieux dans le style sou- 
tenu., à moins quil n'ait un dessein bien marqué 
et bien renip]i , il est permis dans le style fami- 
lier, et tout dépend de la manière de s'en servir. 
J'avouerai aussi que les avantages que je viens de 
détailler dans la versification de La Fontaine 
tiennent origiilairement à la liberté d'écrire en 
vers de toute mesure , et atHx privilèges d'un 
genre qui admet tous les tons : il ne serait pas 
juste d'exiger ce même usages de la langue et du 
rbytbme dans la poésie héroïque et dans les sujets 
nobles. Mais aussi tant d'autres ont écrit dans le 
même genre que La Fontaine! pourquoi ont'^ils 
si rarement approché de cette espèce de poësie? 
C'est lui qui possède éminemment cette harmo^ 
nie imitative des anciens qu'il nous est si difficile 
d'atteindre : etl'onnepeut s'enapêcher de croire, 
en le bsant, que toute sa sciei^ce en cette partie 
est plus d'instinct que de réflexion. Chez cet 
homme, si ami du vrai et si ennemi du faux, 
tous les sentimens , toutes les idées , tous les per- 
sonnages , ont l'aecent qui leur convient , et l'on 
sent qu'il n'était pas en lui de pouvoir s'y tromper. 
De lourds calculateurs aimeront mieux peut-être 
y voir.des sons combinés avec un prodigieux tra- 
vail; mais le grand poëte , l'enfant de la nature, 
La Fontaine , aura plus tôt fait cent v^s harmo^ 
nieux que des critiques pédans p'auront calculé 
l'harmonie d'un vers. . 
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Faut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la 
poésie est si docile et si flexible soit un si grand 
peintre? C'est de lui surtout que Ton peut dire 
proprement qu'il peint avec la parole. Dans quel 
de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nombre 
de tableaux dont l'agrément est égal à la perfec- 
tion? Lorsqu'il nous rend les spectateurs du 
combat du Moucheron et du Lion , que manque- 
t-il à cette peinture ? 

Le quadrupède écume, et soq œil étincelle; 
Il rugit : on se cache , ou tremLIe à renviron , 

Et cette alarme universelle 

Est Touvrage d'un moucheron. 
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; 
Tantôt pique Téchine , et tantôt le museau , 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faîte montée. 
L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent en l^béte irritée 
Qui de la mettre eu sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux lion se déchire lui-même , 
Fait résonner sa queue à Tentour de ses flancs , 
Bat l'air qui n'en peat mais; et sa fureur extrême 
Le fatij^e , l'abat : le voilà sur les dents. 

De cette peinture énergique passons à une pein- 
ture riante : 

Perretie, sur sa tète ayant un pot au lait, 

Bien posé sur un coussinet. 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue , elle allait à grands pas , 
Ayant mis ce jour-là , pour être plus agile , 

Cotillon simple et souliers plats. 

yni. 3 
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Ici toutes ]^s syllabes son); coula iites et rapides ; 
tout à l'heure elles étaient fermes et résonnantes . 
elles seront^ quand il le faudra*, lourdes et pé- 
nibles. Nous avons vu la facilité , vqyons l'efFort : 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

$ix forts chevaiix tiraient van coche. 

La phrase est disposée de nianière que l'œil se 
porte d'abord sur la montagne et sur tous les 
accessoires qui la rendent si rude à monter: , la 
raideur, le sable, le soleil à plonnib : on voit 
ensuite arriver avec peine les six forts chevaux , 
et au bout le coche qu'ils tirent , mais de manière 
que le coche parait se traîner avec le vers. Ce n'est 
pas tout; le poëte achève le tableau en peignant 
les gens de la voiture : 

Femmes, moines , yieillards, tout était descendu ; 
L'équipage suait, soufflait, était rendu. 

On ne peut prononcer ces mots suait , soufflait , 
sans être presque essoufflé : on n'imite pas mieux 
avec des sons. Cet art n'est pas moins sensible 
dans la fable de Phéhus et Borée. Celui-ci 

Se gorge de vapeurs , s*enfle comme un ballon , 

Fait un vacarme de démon , 
Siffle , souffle , tempête .... 

Siffle j soitffle : oi}, entqiid Ip vent. Ne voit- on 
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pas aussi le lapin quapd il va prendre le frais à la 
pointe du jour ? 

11 était allé faire à Taurore sa cour 

Parmi \e ihym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours , etc. 

Cette peinture est fraîche et riante comme F au- 
rore. P routé y trotté j cette répétition de sons qui 
se confondent peint merveilleusement la multi- 
plicité des mouvemens du lapin. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger et n ayant qu une plume nouvelle , 
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas , 
Elle fait la blessée , et va tramant de Faile , 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa familje ; 
Et puis quand le ciiasseur croît que son chien la pille , 
Elle lui dit adieu , prend sa volée , et rit 
De rhomme, qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Je demande si le plus habile peintre pourrait 
me montrer sur la toile tout ce que me fait voir 
le poëte dans ce petit nombre de vers. Tel est 
l'avantage de la poésie sur la printure , qui ne 
peut jamais représenter qu'un moment. Gomme 
le chasseur et le chien suivent pas à pas la per- 
drix qui se traîne dans ces vers traînans l Gomme 
un hémistiche rapide et prompt nous montre le 
chien qui pille ! Ce dernier mot est un élan , un 
éclair. L'autre vers est suspendu quand la perdrix 

3, 
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prend sa volée : elle est en Tair avec la césure , 
et vous voyez long-temps Thomnie immobile, qui, 
confus , des yeux en vain la suit ; et le vers se 
prolonge avec Tétonnement. 

La fable dont j'ai tiré ce dernier morceau me 
rappelle avec quelle surprenante facilité cet écri- 
vain si simple et si familier s'élève quelquefois au 
ton de la plus haute philosophie et de la morale 
la plus noble. Quelle distance du corbeau qui 
.laisse tomber son fromage , à l'éloquence du 
Pajsan du Danube , et à cette fable ^ue je viens 
dc^ citer^ si pourtant on ne doit pas donner un 
autre titre à un ouvrage beaucoup plus étendu 
que ne Test un apologue ordinaire , à un vérita- 
ble poëme sur la doctrine de Descartes , relative- 
ment à l'âme des bêtes; poëme plein d'idées et de 
raison , mais dans lequel la raison parle toujours 
le langage de l'imagination et du sentiment ; car 
c'est psn^tout celui de La Fontaine : il a beau de- 
venir philosophe , vous retrouverez toujours le 
grand poëte et le bonhomme. 

Ce petit poëme, adressé à madame de La Sa- 
blière, où il discute très-ingénieusement la ques- 
tion long-temps fameuse du mécanisme et de l'or- 
ganisation des animaux, prouve que, malgré sa 
paresse , il n'avait pas négligé les connaissances 
éloignées de ses talens. Il avait étudié , avec son 
ami Bernier , les principes de Descartes et de Gas- 
sendi. Ainsi , La Fontaine avait fait tout ce. qu'on 
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peut demander à un homme occupé d'ouvrages 
d'imagination : il n était pas resté au-dessous des 
lumières de son siècle. 

Ses contes sont, dans un genre inférieur, aussi 
parfaits que ses fables,, excepté que la diction en 
est moins pure , et la rime plus négligée. D'ail- 
leurs, c'est toujours ce talent de la narration dans 
un degré unique.. Quelle gaieté ! quelle aisance! 
quelle variété de tournures dans des sujets dont 
le fond est quelquefois à peu près le même ! 
quelle abondance gracieuse ! que tous les auteurs 
et tous les fabulistes sont loin de lui ! Il est au- 
dessus de Bocace et de la reine de Navarre , autant 
que la poésie est au-dessus de la prose. L'Arioste 
seul , quand La Fontaine conte d'après lui , peut 
soutenir la concurrence. Voltaire prétend qu'il y 
a plus de poésie dans l'aventure de Joconde, leMe 
qu'elle, est dans le Roland ^ qu'il n'y en a dans 
l'imitation de La Fontaine. Boileau , dont nous 
avons une dissertation sur Joconde , donne par- 
tout l'avantage au poëte français. On voit, par 
les citations qu'il fait , que l'original italien ne lui 
est pas étranger. Voltaire , plus versé dans la 
langue de l'Arioste , reproche à Boileau de ne pas 
la connaître assez pour rendre une exacte justice 
à l'auteur de lOrlando , et sentir tout le mérite 
de ses vers. Je ne prononcerai point entre ces 
deux grands juges; mais il me semble que , dans 
tous les endroits où Despréaux rapproche et com- 
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pare les deux poètes , il est difficile de u être pas 
de son -avis, et de ne pas convenir que La Fon- 
taine l'emporte par ces traits de naturel et de 
naïveté, par ces grâces propres au conte, qui 
étaient en lui Un présent particulier de la nature. 
Du côté des niœurs, la plupart de ses contes 
sont plutôt libres que licencieux; ce qui n'em- 
pêche pas qu'on ait eu raison d'y voir un mal et 
un danger qu'il n'y voyait pas lui-même, et qu'il 
aperçut dans là suite. On a trouvé moyen d'en 
accommoder plusieurs au théâtre, en les épurant, 
au lieu que Vergier,Grécburt et d'autres conteurs, 
n'ont rieri fourni à là scène, parce qu'ils sont 
infiniment moins réservés que lui. Ceux de ses 
contes où il a blessé la décence, et par le fond, 
et par les détails , sont en assez petit nombre; et 
plusieurs sont entièrement irréprochables , par 
exemple , celui du Faucon , qui est d'un intérêt 
si touchant. Il n'y a personne qui ne soit attendri 
lorsque le malheureux Frédéric , auquel il ne 
reste plus rien que son Faucon^ le tue sans ba- 
lancer pour le diaer de sa maîtresse, de cette 
même femme jusque-là toujours insensible , et à 
qui son amour a tout sacrifié. 

Hélas ! reprit T amant infortuné , 
L'oiseau n*est plus, vous en avez dîné. 
L*oiseau n^est plus, dit la yeure confuse. 
N©n , reprit-il , plût au ciel vous avoir 
Servi mon coeur,, et qu'il eût pris la place 
De ce faucon ! Mais le sort me fait voir 
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Qtk'û ne .sera jamais enmoiji pouvoir 
De mériter de vous s^ucune grâce. . 
Dans mon pailler rien ne m*était resté : 
Depuis deux jours la béte a tout mangé. 
J*ài tu' roîseàn, je Tai/tué sans peine. 
Rien x^oûte-t-il quand on reçoit sa reine? 

^ é l • 

Lé côntè de la Courtisane amoureuse a aussi 
dé l'intérêt. En total ^ cet ouvrage ne me parait 
pas du nombre de beux qui sontles plus dange^ 
reux potir les mœurs. Les livres où la passion est 
ttâitée de Inanière à exalter Timagination de la 
jéuiiéssQy ceux où ]a volupté est représenta sans 
voile; enfin ce qui peut nourrir dans les jeunes 
personnes les erreurs de la sensibilité , ou excite? 
l'ivresse du libertinage , voilà les lectures vraiment 
pernicieuses; et Texpérience apprend tous les jours 
le mal qu'elles ont fait. 

Il n'y a point d'écrivain qui ait réuni plus de 
titres pour plaire et pour intéresser. Quel autre est 
plus souvent relu, plus souvent cité ? Quel autre est 
mieux gravé dans le soutenir de tous lés hommes 
instruits, et même de ceux qui ne le sont pas ? Le 
jpoëte des enfans et du peuple est en même temps 
le poëte des philosophes. Cet avantage , qui n'ap- 
partient qu'à lui , peut être dû en partie au genre 
de ses ouvrages ; mais il Test «Urtout à son génie. 
Nul auteur n'a. dans ses écrits plus de bon sens 
joint à plus de bonté ; nul n'a fait un plus grand 
Qond^re de vers devenus proverbes. Dans ces mo- 
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mens , qui ne reviennent que trop , où l'on cher- 
che à se distraire soi-même et à se défaire du 
temps, quelle lecture choisit-on plus volontiers? 
sur quel livre la main se reporte-t-«^lle plus sou- 
vent? Sur La Fontaine. Vous vous sentez attiré 
vers lui par le besoin de sentimens doux : il vous 
calme et vous réconcilie avec vous-même. On a 
beau le savoir par cœur depuis l'enfance ^ on le 
relit toujours; comme on est porté à revoir les 
gens qu'on aime , sans avoir rien à leur dire. 

Madame de Sévigné lui reprochait de passer 
trop légèrement d'un genre à un autre , et lui- 
même s'en accuse avec cette grâcQ^nfinie qu'il a 
toujours quand il parle de lui. 

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles, 

A qui le bon Platon compare nos merveilles , 

.le suis chose légère, et vole à tout sujet 1. 

Je Tais de fleur en fleur et d'objet en objet ; 

A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire , 

Si dans un genre seul j*ayais usé mes jours ; 

Mais quoi! j« suis Tolage eo vers comme en amours. 

/iller plus haut ne lui était guère possible , après 
ses fables et ses contes. Mais les différens genres 
qu'il a essayés sont-ils en effet un sujet de repro- 
che ? N'y en a-t-il pas qui , sans ajouter rien à sa 

^ Le texte de Platon porte : xoO<pov yàp xp^f*^ noatr-hç êçt, 
xot TTTïîvôv, x«i Upov; le poëte est chose légère, volage, 
sacrée. Ion, ou de l* Iliade. 
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renommée, n'étaient pourtant pas étrangers au 
caractère de son génie, et nous ont valu des ou- 
vrages assez agréables pour qu on lui sache gré de 
s'en être occupé? Il a fait une comédie. Dans 
cette espèce de drame, l'enjouement n'est sûre- 
ment pas un titre d'exclusion; et le Florentin 
est un des plus jolis actes qui égaient encore le 
théâtre de Thalie. On ne peut pas donner le nom 
de comédie à un petit drame mythologique , in- 
titulé Cljrmène ^àont les neuf Muses sont les prin- 
cipaux personnages, maïs l'idée en est ingénieuse, 
et la pièce est pleine de délicatesse. Son poëme 
de la Mort (F Adonis , imité en partie d'Ovide , 
ainsi que Philémon et Baucis et les Filles de 
Minée , a , conmie ces deux morceaux , des en- 
droits faibles et peu soignés ; mais , comme eux , 
il en a de charmans , surtout celui des amours de 
Vénus et d'Adonis. Le poëte habite avec eux des 
lieux enchantés, et y transporte le lecteur. C'est 
là qu'on reconnaît l'auteur de la fable de Tyrcis 
et Amaranthe. Jamais les jardins d'Armide, ce 
brillant édifice de l'imagination qu elle a construit 
pour l'amour, n'ont rien offert de plus séduisant 
et de plus doux. Vous croyez entendre autour de 
vous les chants du bonheur et les accens de la 
tendresse. Vous êtes environné des images de la 
volupté. Tout ce que les cœurs passionnés ont de 
jouissances intimes, tout ce que les jours qui s'é- 
coulent entre deux amans ont de délices toujours 
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variées et toujours lès mêmes , tout ce que deux 
âirtes confondues Tune dans l'autre se. xîommuni- 
qùèiit dé ràvissetnens et de transports ; enfin -, ce 
qu on voudrâfit toujours sentir , et qu'on croit ne 
pouvoir jamais peindre : voilà ce que La Fontaine 
nous représente sous lés pinceau]^ que l'Aniour a 
mis dans ses mains. Les vers qiie je vais citer justir- 
flerotit cet éloge : 

Tout ce qui naît de doux en Tâmoureùx empire , 

Quand d'une égale ardeur Tun pour Toutre on soupire , 

Et que , de la contrainte ajant banni les lois , 

Oii se peut- assure^ au silerice des bois, 

Jours deyenus momens* momens filés dé soie, 

Ag[réables soupirs, pleurs enfans de la joie. 

Voeux, sermens et regards^ transports, rav issemens , 

Mélange dont isé fait le bonlieur des amans ; 

Tout par ce coiiple heureux fut lors mis en usage. 

Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d'un ombrage : 

Là , sous des chênes vieux , ou leurs chiffres gravés 

Se sont avec les troncs accrus et conservés. 

Mollement étendus; ils consumaient les hiiures. 

Sans avoir pour témoins, en ces sombres demeures, 

Que les chantres des bois , pour confident qu* Amour , . 

Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour. 

Tantl^t, sur des tapis d'herbe tendre et sacrée, 

AcLonis s'endormait auprès de Cjthérée , • 

Dont les^eux, enivrés par des charmes puissans, 

Attachaient au héros des regards languissans. 

Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs chaînes; 

Et quelquefois assis sur les bords des fontaines. 

Tandis que cent cailloux luttant à chaque bond 

Suivaient les longs replis du cristal vagabond , 

Vojez , disait Vénus , ces ruisseaux et leur course ; 

Ainsi le temps jamais ne remonte à sa source. 
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Vaiûeibeal pour lei dieux il fuit d'un pas léger : 
Mcîs TOUS autres mortels le devez ménager^ 
Consacrant à Tamour la saison la plus belle. 
Soiiyebt, pour divertir leur ardeur mutuelle, 
Us dànéàieût aux ébànsoiis, dé njmpbes entourés. 
Oambien de foie la' lune a leurs |>a8 éclairés. 
Et, couvrant de ses rais rémail d'une prairie, 
Les a vus à Tenvi fouler l'herbe fleurie I 
Combien de fois le jour a vu les antres creux... 
Complices des larcins de ce couple amoureux 1 
Mais n'entreprenons pas d'ôter le voile sombre 
De ces plaisirs , amb du silence et de l'ombre. 

11 y a d'autant plus de mérite dans cette des- 
cription que rien n'est si di£9dile en poésie que 
de rendre le bonheur intéressant. C'est dans ce 
même poëme que se trouve ce vers si conjiu , et 
qui devait être fait pour Vénus, et fait jpar La 
Fontaine : 

£t la grâce, plus belle encor que la beauté. 

Cest la méïTie plume qui a écrit le roman de 
Psyché, tin peu trop long à la vérité, et trop mêlé 
d'épisodes , miiis qui abonde en détails gracieux , 
qui avertissent qu'on lit La Fontaine, et font 
mieux sentir , par la comparaison , ce qui manque 
au récit d'Apulée. Il faut sans doute rendre justice 
à l'inventeur de la fable de Psyché : c'est la plus 
ingénieuse et la plus intéressante de toutes celles 
de l'antiquité. Mais elle est racontée dans l'origi- 
nal avec un sérieux trop monotone , et n'est pas 
exempte de mauvais goût î il y a des pensées ridi- 
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culement recherchées. La Fontaine Ta rendue beau- 
coup plus agréable en y mêlant ce badinage qui 
naissait si facilement sous sa plume. Ce n'est pas 
non plus Apulée qui aurait fait cette chanson que 
Psyché^ entend dans le palais de l'Amour , et qui 
semble composée par le dieu lui-même : 

Tout Funivers obéit à TAinour : 

Belle Psjchë, soumettez-lui Yotre âme. 

Les autres dieux à ce dieu font la cour , 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.. 

Des jeunes cceurs c*est le suprême bien : 

Aimez, aimez; tout le reste n*est rien. , 

Sans cet amour , tant d'objets ravissans , 
Lambris dorés, bois , jardins et fontaines , 
N*ont point d*attraits qui ne soient lan^issaus ; 
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 
Des jeunes cœurs c'est le suprême bien : 
Aimez, aimez; tout le reste n'est rien. 

Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il est 
à remarquer qu'en général la prose est supérieure 
aux vers , si l'on excepte le tableau délicieux de 
Véniis portée sur les eaux dans une conque ma- 
rine , et \ Hymne à la Volupté. La Fontaine, qui 
s'est représenté dans squ roman de Psjché sous 
le nom de Poljrphile ^ nom qui signifie aimant 
beaucoup de choses , a justifié le nom qu'il s'est 
donné par ces vers qui terminent cet hymne dont 
je viens de parler : 

Volupté , Volupté , qui fus jadis maîtresse 
Du plus bel-esprit de la Grèce, 
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Ne me dédaigne pas ; TÎens-t'en loger chez moi : 

Tu nj seras pas sans emploi. 
J'aime le jeu, Famour, les lirres, la musique, 
La ville et la campagne , enfin tout : il n*est rien 

Qui ne me soit souverain bien , 
Jusc[u*aux sombres plaisirs dun cœur mélancolique. 
Viens donc ; et de ce bien , A douce Volupté ! 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 
11 m'en faut tout au moins un siècle bien compté; 

Car trente ans, ce n'est pas la peine. 

On voit que ceux qui ont dit de La Fontaine que 
c'était un véritable enfant le connaissaient bien , 
puisque enfin c'est le propre des enfans d'être heu- 
reux à peu de frais , et de s'amuser de tout. 

Il fit aussi quelques élégies amoureuses : c'était 
alors la mode. Elles sont médiocres ; mais il en 
fit une pour l'Amitié , et c'est la meilleure élégie 
de notre langue : c'est celle où il déplore l'infor- 
tune de Fouquet , son bienfaiteur , et ose implo- 
rer pour lui la clémence d'un maître irrité. C'était 
un courage aussi louable que rare , et la muse du 
poëte servit bien son cœur. Si cette pièce fut inu- 
tile à Fouquet , elle ne l'est pas à la gloire de La 
Fontaine. Il n'entreprend pas de justifier le sur- 
intendant , qui n'était pas irréprochable : il l'ex- 
cuse , autant ça'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé 
aveugler par un long bonheur ; il fait valoir en sa 
faveur l'intéressant contraste de sa fortune passée 
et de son malheur présent; il y mêle , en poëte phi- 
losophe y des leçons de morale qui naissent du sujet. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 
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Les attraits enchanteurs de la prospérité. 
Dans les palais des rois cette plainte est commune : 
On ny connaît que trop les jeux de la Fortune , 
Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstans; 
Mais on ne les connaît que quand il n'est plus temps. 
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles , 
- Qu*on croit avoir pour soi les vents et les étoiles , 
Il est l)ien malaisé de régler ses désirs : 
Le plus sage s! endort sur la foi des zépbjrs. 
Jamais un fayori ne home sa carrière; 
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arriére ; 
Et tout ce vain amour des grandeurs et du Lruit 
Ne le saurait quitter qu après Tavotr détruit. 
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte 
Ne suffisaient-ils pas sans la perte d'Oronte ? 
Ahl si ce faux éclat n'eut pas fait ses plaisirs, 
§i le séjour de Vaux eût borné ses désirs. 
On il pouvait doucement laisser couler son âge ! 
Vous n'avez' pas chez vous^ ce brillant équipage, 
Celte foule de gens qui s'en vont chaque joiir 
Saluer à longs flots ^ le soleil de la cour , 
Mais la faveur du ciel vous donne , en récompense , 
Du. repos , du loisir , de l'ombre et du silence , • 
Un tranquille sommeil , d'innocerfe entretiens; 
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 
Mais quittons ces pensers ; Qronte nous appelle. 
Vous, dont il a rendu ja demeure si belle. 
Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas, 
Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage : 
Il aime ses sujets, il est juste,, il est sage.. 
Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

^ C'est auï Nymphes de T^aux que la pièce est adressée. 
^ |[]BitatîpDr<le Virgije : 

' Miùià salutaMùM totis vomit œdibus utidam. 

(Georg.j II, 462.) 
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C'est par là ^e les rois sont se^lahles aux dieux. 
Du magnanime Henri qii^il contemple la yie : 
Dés qu'il put Se venger, il en perdit Tenvie. 
! Inspirez à Louis cette méme'douéeur : 

' Là plus |)elle yiçtoirf est àe vaincre son cœur. 

Oronte est à présent un objet de clémence : 
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 
11 est assez puni par son sort rigoureux , 
Et c'est être innocent que d'être malheureux. 



La Fontaine ne s^eii tinfpas là : il fit de nou 
veaux efforts dans une ode qu'il adressa au roi 
pour émouvoir sa pitié en faveur du ministre dis- 
gracié. L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on 
être fâché que la compassion et la reconnaissance 
aient ramené deux fois sa muse sur le même sujet? 
. Je ne parlerai pas d'un poëme sur \erquinquinay 
qu'il fit dans les intervalles de sa dernière maladie , 
ni de celui de Sàint-Malc , qu'il composa dans le 
même temps p4r pénitence , et pour acquitter le 
vœu qu'il avait fait de ne plus travailler que sur 
des sujets de piété. On ne connaît ces productions 
de sa vieiBesse que pat le recueil posthume de ses 
Œuvres rttêlée^ , dont ses éditeurs sont seuls re^ 
ponsaUes. Ce n'esst pas sa faute non plus $i l'on y 
trouve deux mauvais opéras. Il suffît de savoir 
comment il S'avisa d'en faire. Lui-même nous Tap* 
prend dansune satire cont^rç LuUy, intitulée le Flo- 
rentin. C'est la seule qii^r se soit permise, et 6e 
fiit la suite de l'humeur qu'il eut de ce qu'on lui 
avait fait perdre son teçxps à &ire des paroles 
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d'opéra. Il en est d'autant plus fèché, qu'il avait 
fait ses opéras pour Saint-Germain , et que LuUy 
ne les fit pas représenter. Il nous conte comment 
le musicien s'y prit pour l'engager à ce travail , et 
finit par se moquer de lui. 

Je me sens né pour être en butte aux méchans tours. 
Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guère. 

.' . Il me persuada : 

A tort , à droit , me demanda 
Du doux , du tendre , et semblables sornettes , 

Petits mots , jargons d'amourettes , 
Confits au miel : bref il m'ênquinauda. 

Mais ce qui est curieux , c'est ce qui arriva à La 
Fontaine au sujet de ce même opéra. On le joua 
sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans une 
loge : on n'avait pas encoï'e e?:écuté la première 
scène , que le voilà pris d'un long i)âillement qui 
ne finit plus. Bientôt il n'y peut plus tenir, et sort 
à la fin du premier acte. Il va .dans un café qu'il 
avait coutume de fréquenter, se met dans un coin : 
apparemment l'influence de l'opéra le poursuivait 
encore ; car la première chose qu'il fait , c'est de 
s'endormir. Arrive un homme de sa connaissance, 
qui, fort surpris de le voir là, le réveille : jB'A .' mon- 
sieur de La Fontaine , que faites-vous donc ici ? 
et par quel hasard rHêtes^ouspas à votre opéra ? 
— Oh l fy ai été. Tai vu le premier acte^ mais 
il m'a si fort ennuyé , qu^il ne m* a pas été pos- 
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sible d'en voir davantage. En vérité y f admire la 
patience des Parisiens. ' 

La Fontaine nest peut-être pas le seul auteur 
(jui ait eu la bonne foi de s'ennuyer à son propre 
ouvrage. Mais, après avoir bâillé à sa pièce, s*en 
aller dormir là-dessus est d^une insouciance qui 
peint bien le bonhomme. Il est d'ailleurs si indif- 
férent pour iQOttefablier qu'il ait fait un mauvais 
acte d'opéra, et ce trait est si plaisant que ce se- 
rait dommage que La Fontaine n'eût pas été en- 
quinaudé par LuUy , quand ce ne serait que pour 
avoir eu l'occasion de faire un à bon somme ^ 
€^oae dont oo sait qu'il faisait le plus grand cas. 

Ce nest dotée pas à lui qu'il faut s'en prçndre 
si ron rencontre ces pièces lyriques on non lyri- 
ques dans le recueil de ses Œuvres mêlées. On se 
passerait bien ^aussi d'y voir des fragmens du 
Songe de Faux , une traduction de l'Eunuque de 
Térence, une comédie qui a pour titre Je vous 
prends sans vert , et quelques autres poésies fort 
médiocri^4 Mais On y lit avec plaisir ses lettres k 
mesdames de Bouillon , de Mazarin et de La Sa- 
blière. Gomment n aimerait-on pas à entendre 
cauiar La Fontaine dan^ toute la liberté du com- 
merce épistolaire? Il ny a aucune de ces lettres 
où il n ait inséré quelques vers : il les ainiait tant 
et le faiaait si aisément , qu'il n'a jamais rien écrit 
en prose sans y mêler de la poésie. Elle est là plus 
négligée que partout ailleurs, mais on le recon- 
vui. 4 



50 COURS DE LITTÉRATURE. 

naît toujours au ton qui lui appa^ctient , et à qud- 
ques vers heureux. En voici de très*jolis, qui sont 
à la fin d'une lettre à madame de Bouillon /sœur 

de la duchesse de Mazarin : 

• ■ 

Vous votis aimez en sœurs : cependant j^ai-raison 

D^éviter la coâiparaison. 
L'or se peut partager, mais non pas la louange. 
Le plus grand orateur , quand ce serait un ange , 
Ne contenterait pas, en semblables desseins. 

Deux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux saints. 

• 

Le plus aii:pablé des écrivains fut encore le meil- 
leur des hommes. Je ne prétends pas dire qu'il 
n'eut point les imperfections qui sont le partage 
de Thumanilé ; mais il n eut aucun des vices qm 
en sont la hjonte , et il eut plusieurs des vertus qui 
en sont fornement. Ses contemporains nous ont 
transmis l'idée généralement reçue de la bonté de 
son caractère : non qu ils nous en rapportent au- 
cun trait frappant; il parait que c'était en lui une 
qualité habituelle et réconnue , qui se manifestait 
en tout sans se faire remarquer *en rien. Qu'il de- 
vait être bon , celui qui a fait de si beaux ouvra- 
ges , et de qui la servante disait qu'il était plus 
bête que méchant , et que Dfeu ri aurait jamais 
le courage de le damner I 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut tou- 
jours, dans sa conduite et dans ses discours , aussi 
vrai , aussi naïf que dans ses écrits. Il parait que 
la réflexion et la réserve, si nécessaires à la plu- 
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part des hommes qui ont quelque chose à cacher , 
n'étaient guère faites pour cette âme toujours ou- 
verte , dont les mouvemens étaient prompts^ libres 
et honnêtes; pour cet homme qui seul pouvait 
tout dire, parce qu'il n'avait jamais l'intention 
d'offenser. Ce mot si connu , Je prendrai le plus 
long, aurait été dans la bouche de tout autre un<3 
impolitesse choquante : il fait rire dans La Fon- 
taine , qui ne songeait qu'à dire bonnement coiii-^ 
bien il avait envie de s'en aller. 

II. réclame quelque part dontre l'axiome reçu, 
que tout homme est menteur. S'il en est un qui 
n'ait jamais menti , on croira volontiers que c'est 
La Fontaine. Cette ingénuité de mœurs et de pa- 
roles allait si loin , que ceux qui rivaient avec lui 
l'appelaient quelquefois bé^ise, mot qu'on ne pou- 
vait se permettre sans coriséquence qu'avec un 
homme de génie , mais qui prouve en même temps 
que les hommes en général ne jugent guère de 
l'esprit que sur les rapports qu il peut avoir aved 
eux. L'esprit , sur chaque objet, dépend toujours 
du degré d'attention qu'on y apporte. Il nen fal- 
lait pas beaucoup pour observer toutes le$ petites 
convenances de la société ; mais La Fontaine , ac- 
coutumé à la jouissance de ses idées^ ou bien au 
plaisir de ne songer à rien ^ oubliait le plus sou- 
vent ces convenances, et cet oubli on l'appelait 
bêtise : s'il eût paru tenir le moins du monde à un 
sentiment de supériorité ou de mépris^ il eût été 

4; 
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sans excuse. Mais^ chez lui, c'était oa la préoccu- 
pation de son talent, ou une insouciance invinci- 
ble ; et , grâces à la douceur de son caractère, elle 
pouvait amuser Quelquefois, et ne pouvait jamai:^ 
blesser. 

Il était naturellement distrait : il n'est pas sans 
exemple qu'on ait cherché à le paraître. Il faut 
que certains hommes fassent grand cas de la sin- 
gularité y puisqu'ils affectent même celle qui est 
un défaut. 

S'il était «si souvent seul au milieu de la société , 
il dut avoir fort peu de cet esprit de conversation, 
l'un des grands moyens de plaire, qui , s'il ne Con- 
duit pas à la renommée, a souvent mené à la for- 
tune. Cet esprit n'est pas nécessaire à la gldiredu 
talent, et même n'est pas toujours compatible 
avec le genre de ses travaux; mais il ne faut pas 
non plus en prendre occasion de déprécier ceux 
qui l'ont possédé : c'est à coup sûr un avantage 
de plus. De grands écrivains ont mis dans leur 
conversation les agrémens que l'on trouvait dans 
leurs écrits; de grands écrivains ont manq^ de 
cette heureuse faculté. Boileau , dans la société , 
était austère et brusque ; Corneille , embarrassé et 
silencieux; Racine et Fénélon , pleins d'urbanité , 
de grâces et d'éloquence. Deux qualités sont essen- 
tielles pour briller dans un entretieii : la 'disposi- 
tion à s'intéresser à tout , et ce désir de plaire à 
tout le monde où il entre nécessairement beau- 
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coap de goût pouvles jouissances de ramour-pco- 
pre. La Fontaine n^avail rien de tout cela y le fond 
de son caractère étant au contraire une profonde 
indifférence pour la plupart des objets qui occu- 
pent les hommes quand ils sont les uns avec les 
autres, et une grande prédilection pour les choses 
dont on peut jouir tout seul, comme la lecture, 
la campagne, la rêverie, ou ces jeux qui délassent 
UQ esprit souvent occupé en ne lui demandant aur 
cune action , ou le plaisir d entendre de la mu«» 
sique. Tels étaient ses goûts, à ce qii'il nous ap- 
prend lui-même; et cette manière d'être , qui noua 
rend moins dépendans des autres, a peut-être 
plus d'avantages que dlnconvéniena, et seipble 
être fprt près dpi bonheur. 

Il fallait bien qu on bn pardonnât la difitraction 
qu'il portait dans le monde , puisqu'elle s'étendait 
jusque sur ses affaires domestiques : jamais honu»e 
n'en fut moins occupé. Cette négligence, qui dé- 
truisit par degrés sa médiocre fortune, tenait à un 
grand déântéresàement , qualité qui marque tour 
jours une âme noble; mais elle était ausâ la suite 
nécessaire d'une indolence qui lui était trop chère 
pour qu'il essayât de la surmonter. Une fois tous 
les ans il quittait la capitale pour aller ¥oir sa 
femme retirée à Château-Thierry, et là il vendait 
une petite partie de son patrimoine, qu'il parta- 
geait avec elle. C'est ainsi qu'il s'en allait , comme 
il nous IV dit, mangeant le fonds aueç le revenu. 
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Il eut des amis parmi les gens de lettres , et ce 
furent tous ceux qui étaient comme lui les pre- 
miers écrivains de la nation. Jamais il ne se brouilla 
avec aucun d'eux; car comment se brouiller avec 
La Fontaine ? Les libéralités de Louis XIV, pro- 
diguées même aux étrangers , n'allèrent pas jus^ 
qif à lui. U fut oublié , ainsi que Corneille : ni l'un 
ni l'autre n'était courtisan. Mais il eut des protec- 
teurs à la cour, et même des bienfaiteurs, ce qui 
n'est pas toujours la même chose , et c'était ce 
qu'elle avait de plus brillant, les Conti, les Yen- 
<k^me, le duc de Bourgogne, ce digne élève de 
Fénélon. Mais, avouons-le, à l'honneur d'un sexe 
qui péut-^tre doit avoir plus de bienfaisance que le 
nôtre , puisqu'il est plus porté à la pitié , ou qui du 
moins doit faire aimer davantage ses bieafaits^ puis- 
qu'il a plus de délicatesse : ce furent deux fepimes 
à qm La Fontaine fut le plus redevaUe , madame 
de La Sablière et madame d'Hervart. Elles furent 
ses véritables bienfaitrices , ou plutôt, s'il est per- 
mis de se servir d'un terme que la bonté peut en- 
noblir, pavce qu'elle ennoblit tout, elles se firent 
ses gouvernantes ; et c'est ce qu'il lui fallait. La 
Fontaine n'avait pas besoin d'argent : il fallait seu^ 
lement qu\)n le dispensât de scMiger à rien, si ce 
n'est à faire des fables et à s'amuser. C'était là le 
plus grand bien qu'on pût lui faire, et c'est celui 
qu'il trouva chez elles. Peut-être n y ^a-t-il que les 
femmes capables de cette manière d'obliger; elles 
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savent aussi bien que nous, et quelquefois mieux, 
Tespèce de bonheui: qui nous convient. Ainsi donc , 
grâces à deux femmes , La Fontaine fut ausâ heu- 
reux qu'il pouvait Vêtre. Cela fait plaisir à pen* 
ser. Il fut heureux! tant de grands hommes ne 
Tout pas été ! Il le fut par Tamitié. 

Qu*un ami yéritable est une douce chose ! 

Il chèrcbe vos besoins au fond de yotre cœur, etc. 

Je me plais à croire qu'il songeait à madame 
de La Sablière et à madame d'Hervart quand il 
fit ces vers, qui suffiraient seuls pour nous proo' 
ver que cet homme , si indiffiScent et si apathique 
sur la plupart 'des choses qÊi tourmaitent les 
hommes , était bien loin de Fétre pour Tamitié. 
Je sais qu'on a prétendu, que les vers ne prouvent 
jamais rien que d^ l'imagination ; mais je per- 
siste à croire qu'il y en a que le cœur seul a pu 
dicter; et je le crois surtout quand je lis La Fon- 
taine. Il fut du très-petit nombre des écrivains 
plus véritablement heureux par leurs ouvrages 
que par leurs succès. Sans être insensible à la 
gloire , il ne parait pas^l'avoir trop recherchée ; et 
d ailleurs il n'était pas en lui d'avoir aucun désir 
assez vif pour que la privation, pût devenir une 
peine. Plein d'une modestie vraie ^ de celle qui 
n'est pas. et ne peut pas être l'ignorance de nos 
avantages , mais la disposition à n'^i affecter 
aucun sur autrui , on ne voit pas qu!il ait jamais 
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eu d'ennemis. Et comment en aurai tnl eu ? Sa 
simplicité extrême devait calmer jusqu'à l'envie. 
Comme il semblait ne prétendre à rieu^ on lui 
pardonnait de méritet beaucoup. On sait que, 
dans un moment d'effiision , Molière disait : JYos 
beaux-esprits n effaceront . pas le bonhomme. VL 
obtint les suffrages de l'Académie avant Des- 
préaux , qui obtint avant lui l'aveu de Louis XIV. 
La postérité, dans la distribution des rangs, a paru 
^^iv]^e l'avis de l'Académie plutôt que cdui du 
|nonarq\ie , et regarder La Fontaine comme \m 
hom^ie d'une espèce plus rare que Boileau. Vivant 
. dans le $ein de l'amitié , assez bien né pour ne 
sentir que la douceur des bienfaits sans en porter 
jaipaiâ le poids^ libre de toute inquiétude , zie 
connaissant ni l'ambition ni 1 ennui, incapable 
d'éprouver le tourment de, l'envie, et trop mo- 
déré, trop simple pour être en butte à ses at** 
taques , il Jo^i^sait de la nature et du plaisir de 
la peindra , du travail et du. loisir; il jouissait 
de ses sentimens , de ses idées , et du plaisir de 
les répandre ; enfin il était bien avec lui-même , 
et avait peu besoin des autres. Tandis que ses 
années s'écoulaient sans qu'il les comptât , il 
voyait arriva* la vieillesse et la mort sans les 
craindre , comme on voit le soir d'un beau J0ur 
}1 fut porté dans le même sépulcre qui avait reçu 
Molière, comme si la destixiée qm avait rapproché 
leur nais^^nce eut voulu réunir leur tombeau. 
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SECTION II. 



Vergier et Senecë. * 

Parmi la foule des écrivains qui , nés dans le 
même siède que La Fontaine , se sont exercés 
après lui dans le genre du conte ( car les autres 
fabulistes sont de ce siècle) ^ on n en peut distin- 
guer que deux , Vergier et Senecé^ La M onnoye , 
DucerceaUy Saint-Gilles, Perrault, Desmarets, etc., 
sont trop médiocres pour avoir xm rang. A peine 
dans les recueils que cherche à grossir l'indul- 
gence ou l'intérêt des éditeurs, a-t-on pu ras- 
sembler un petit nombfie de pièces plus ou moins 
passables , et toutes sont fort peu de chose pour 
le fond comme pour Je style. Vergier mérite une 
mention. Plusieurs de ses contes sont plaisamment 
imaginés , et narrés avec agrément et facilité. Le 
Rossignol y le Tonnerre, et trois on quatre autres, 
ont mérité d'avoir une place dans la mémoire des 
amateurs ; et quoique bien loin de La Fontaine , 
c'est beaucoup d'en avoir une après lui. Au reste, 
il rend homntiage à sa supériorité, ainsi que 
Senecé ; mais je ne sais pourquoi il se pique de 
n'être pas son imitateur ; car on aperçoit assez 
fréquemment chez lui Tenvie de prendre le même 
ton et des traces- de réminiscence; et c'est alors 
en effet qu'il a le plus de gaieté. Mais il s'en faut 
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bien qu'il ait cet enjouement soutenu ^ ces tour-^ 
nures à la fois piquantes et naïves qui, dans La 
Fontaine , réveillent sans cesse le goût du lecteur. 
La longueur, la monotonie, le prosaïsme, se font 
sentir même dans ses meilleurs contes. Il se tire 
assez bien de quelques détails , et en néglige une 
foule d'autres. En un mot , il n'est pas assez 
poète, quoique souvent'versificateur aisé et agréa- 
ble. Le conte admet un air de négligence ; mais 
un trop grand nombre de vers inutiles ou com- 
muns montrent la faiblesse. Donnons pour exem- 
ple un de ses prologues , l'une des parties où La 
Fontaine a excellé : 

Il est assez d'amans contens; 
11 n'en est guère de fidèles. 
Cela s'est tu dans tous les temps , 
Fort fré^emment chez nous, encor plus chez les belles. 

Cela va bien jusqu'ici : il n'y a rien de trop, et c'est 
le ton du genre. La suite se soutient-elle? 

On ne résiste guère à la tentation 
D'une agréable occasion. 



L'auteur tombe déjà : voilà de la prose, et de la 
prose languissante. 

Tromper est en amour chose délicieuse ; 
C'est un charmant ragoût que la yariëtë : 
Mais je crois Toir de l'infidélité 

Une source plut vicieuse. ", 



Les deux premiers vers sont bien : les deux der- 
niers sont mauvais ; le sérieux de cette expression , 
ime source plus vicieuse , sort du genre et gâte 
tout. 

C'est la mauyaUe opinion , 
C'est cette défiance extrême 
Que l'on a de ce que l'on aime, 

Encore une phrase traînante et prosaïque. 

Pourquoi , dit un amant , par quelle illusion 
Refuser les faveurs que m'offre la Fortune? 
Pour fiiîre mon deyoir? Mais qui m'assurera 

Qu'en pareil cas ma belle aura 

Ma délicatesse importune? 

Gela n'est pas mal : les deux vers suivans retom 
bent encore dans un sérieux qui détonne : 

Qui sait même, qui sait si, dans ce même instant, 
Kllç ne trahit pas un amour si constant? 

Ces deux vers pourraient entrer dans une tragé- 
die. Ce n'est pas là le style du conte. 

Ainsi , souvent, plus qu'autre chose. 
Des infidélités la défiance est cause. 
On doit peu s'assurer sur la foi des sennens : 
Ce ne sont en amour que yains amusemens. 
Ceux du sexe stuiout -.j'en parle avec science; 

Et dussé-je en être haï. 
Deux fois nnon tendre amour en fit rexpérienee ; 
Malgré mille sermens mon amour fut trahi. 



60 COUBS DE LITTERATURE. 

lîlDiia, si TOUS v^t% éUf touj^n fidèles» 
Amans, ne (juittez poiat V09 belles; 
Belles, soyez toujours auprès de vos amans. 

Ces trois derniers vers marchent bien , mais Tau- 
teur ne va pas loin aans broncher. 

Mais une suite dangereuse 
Est attachée à cette extrémité.' 

Une suite attachée à une extrémité! Platitude 
et impropriété. •* 

Un peu d'absence anime nue flamme apaoureuse : 
Le dégoût suit de prés trop d'assiduité ; 
Et je crains qu'en voulant fuir Tin fidélité , 

On ne rencontre Finconstance. 

Que faire donc? Plus on j pense, ' 

Plus on se sent embarrassé. 

Le défaut principal de tout ce morceau , indé- 
pendamment des autres, c'est l'uniformité de. tour- 
nures. Voyons des idées à peu près semblables 
dans La Fontaine : nous allons trouver là tout ce 
qui manquait ici. 

Le changement de mets réjouit Thomme ; 
Quand je dis Fhomme, entendez qu'en ceci 
La:femme doit être comprise aussi. 
Et ne sais pas comme il ne vient de Bome 
Permission de troquer en hymen ; 
Non si souvent qu'on en aurait envie , 
Mais tout au moins une fois en sa vie. 
Peut-être un jour nous l'obtiendrons! Amen. 
Ainsi 6oit-il. Semblable induit en France 
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Viendrait fort bieu , j*en réponds ; car nù% |eii6 
Sont grands troqueufs. Dieu nous créa changeans. 

Avec quelle légèreté ces vers courent en tout sens, 
et TOUS mènent d'une idée à une autre ! Gomme 
tout est assaisonné d'un sd qui |K>urtant est ré- 
pandu avec sobriété ! Comme il fait tout ressortir 
sans épuiser rien! Voilà comme on conte. Au 
reste, Vergier vaut un peu mieux dans le récit 
que danis les prologues ; mais il est si libre, qu'on 
ne peut pas le . citer. J ai' dit qu'il prétendait 
n'être point imitateur de La Fontaine ; voici 
comme il en parle : 

Sur les traces de La Fontaine , 

Je n*ai point prétendu marcher. 
Si par hasard je puis en approcher^ 
J'obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine. 

Je ne sais si c'est vanité , 

Mais je ne veux point de modèle , 

Et mon génie , enfant gâté , 

Ne saurait souffrir de tutelle. 

La Fontaine a fort bien conté ; 
n s*est acquis une gloire immortelle. 
Qu'on me mette au-dessous , qu'on me mette à côté , 

Je ne yeux point de parallèle. 

Aussi n'en fera-t-on point. JVe vouloir point de 
modèle est un peu fier. Des bomncies qui valaient 
un peu mieux que Vergier ont bien voulu en re- 
connaître; et quand on n'en veut point, il faut 
en être un soi-HBéme. 

J'aime beaucoup mieux ces vers adressés à \a 
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Fontaine lui-même , en réponse à une lettre o& 
le bonhomme^ alors âgé de soixante et diï ans, 
écrivait à Vergier comment il s'était égaré de 
trois lieues en songeant & une jeune et jolie per^ 
sonne qu il avait vue à la campagne. 

Que vous TOUS trouviez engage 

D'une beauté jeune et charmante^ 

L'aventure est peu surprenante : 
Quel âge est à couvert des traits de la beauté^ 
Uljsse au beau parler, non moins vieux, non moins tagé 

Que vous pouvez l'être aujourd'hui , 

Ne se vit-il pas, malgré lui. 
Arrêté par l'amour sur maint et maint rivage? 
Qu'en suivant cet objet dont vous êtes épris. 
Sur le choix des chemins vous vous sojez mépris , 

L'accident est encor moins rare. 

Et qui pourrait être surpris 

Lorsque La Fontaine s'égare ? 
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs, 

Mais d'erreurs pleines de sagesse : 

Les plaisirs l'y guident sans cesse 

Par des chemins semés de fleurs. 
Les soips de sa famille ou ceux de sa fortune 

Ne causent jamais son réveil : 

II laisse à son gré le soleil 

Quitter l'emdire de Neptune , 

il dort tant qu'il plaît au Sommeil. 
11 se lève au matin sans savoir pour quoi faire. 
Il se promène, il va sans dessein, sans objet, 
Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire 

Ce que dans le jour il a fait^ 

Il semble que d*écrire à La Fontaine ait porté 
bonheur à Vei^ier; car ces vers sont certaine- 
ment au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les 
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quatre derniers peignent noire fabuliste au natu- 
rel , et celui-ci surtout , 

Il dort tant qu'il plaît au Sommeil, 

parait lui avo^r été eniprunté. 

Les deux contes qui nous restent de ^enecé , 
et qui ont suffi pour lui faire un nom parmi les 
poëtes y sont dans un genre tout différent de celui 
de La Fontaine. Le premier , qui a pour titre la 
Confiance perdue, ou le Serpent mangeur de 
kajrmak , est un apologue oriental , assez étendu 
pour former une espèce de petit poëme moral. 
Le sujet du second, qui s'appelle Camille , ou la 
Manière de filer le parfait amour , est tout op- 
posé à ceux que traite ordinairement La Fontaine. 
Chez celui-ci , ce sont dès femmes qui trompent 
leurs maris : ici c'jBst une épouse qui est le mo- 
dèle de la fidélité. Senecé a donc le double mérite 
d'avoir choisi un genre nouveau , et d'avoir su 
plaire dans le conte sans blesser en rien les mœurs. 
Lui-même expose ainsi son dessein dans l'exorde 
de Camille : 

Essayer veux , si mes forces suffisent , 

A revêtir la sainte honnêteté 

De quelque grâce. Auteurs qui ne médisent 

N*ont les rieurs souvent de leur côté : 

Voilà le siècle et le train qu il veut suivre. 

Dît-on du mal , c*est jubilation ; 

Dit-on du bien, des âiains tombe le livre 

Qui vous endort comme bel opium. 
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Ce n'est pourtant pas l'eflSet que produit ici Se- 
necé. Son conte de Camille est très-joli.. Il écrit 
avec beaucoup d'esprit et d'élégance /malgré quel- 
ques inégalités. H connaît les convenances du 
style , et sait adapter son t<m au sujet. Mais c'est 
surtout dans le conte du kàjmak qu'il s'est mon- 
tré supérieur. L'ouvrage est semé de traits fort 
heureux, de vers pleins de sens , de détails poéti- 
quement embellis» Il joint la raison à la gaieté , 
et sa versification ferme ne se traîne point sur les 
traces d'autrui. Je me bornerai à citer cette des- 
cription d'une fontaine que rencontre Mahmoud 
excédé de fatigue : 

•Des gazons ëmaillés romaicnt tout alentour ; 
Un plane Tombrageait par son vaste contour, 
Et les zéphjrs au frais , sans agiter Tarêne , 
Luttaient sf jolinoent contre le chaud du jour , 
Qu'au murmure de Tonde et de leur douce haleine , 

Tout semblait dire eu ce séjour : 

Ou dormez , ou faites Tamour. 
Faire l'amour 1 Mahmoud nen avait nulle envie. 

Quand même il aurait eu de <]uoi. 
Mais oui bien de dormir, et plus que de sa vie : 
Aussi tout étendu dormit-il comme un roi , 
Posé le cas qu'un roi dorme mieux qu'un autre homme; 

J'en pense au rebours, quafft à moi. 

De pareils traits , et cette manière de conter, rap- 
pellent notre La Fontaine tm peu plus que ne 
fait Vergier. Aussi celui-ci A feit trop de contes , 
et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas don- 
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ner ce 'nom aux Travaux (ï Apollon , le mor- 
ceau le plus considérable qu'il nous ait* laissé. 
C'est un poëme dont le sujet est un récit un peu 
long de tous les maux que le dieu des .vers a souf- 
ferts, si l'on en croit la Fable. L'intention de l'au- 
teur est de faire voir que les poètes ne doivent 
pas s'attendre à être heureux , puisque le dieu 
qui est leur patron ne l'a jamais été. Rousseau 
le lyrique faisait cas de cet ouvrage , parce qu'il 
s'attachait surtout au mérite de la versification. 
Celle des Travaux d'Apollon oflFre des morceaux 
bien travaillés, et qui prouvent que Senecé avait 
étudié dans Boileau le mécanisme du vers. Mais 
il est pourtant susceptible de beaucoup de. re- 
proches , même dans cette partie. Sa diction est 
quelquefois pénible et contrainte, et assez sou- 
vent un peu sèche. Il s'en faut bien qu'elle soit 
d'un goût égal et sûr, ni qu'il soutienne le ton 
noble comme celui du conte. D'ailleurs , le plan 
est mal conçu , et tout l'ouvrage est assis sur un 
fondement vicieux. Senecé suppose que, dégoûté 
de la poésie par le peu d'^ncouragemens qu'il 
reçoit, il est prêt à y renoncer, lorsque l'ombre 
de Maynard lui apparaît, et, pour le disposer à 
la résignation et à la patience , s'oflSre de lui faire 
voir que toute Jhistoire d'Apollon n'a été qu'un 
enchaînement de malheurs de toute espèce. Mais 
en accordant que ce .|[oit là un motif de consola- 
tion , Maynard pouvait-il croire que Senecé n'eût 
Tin. 5 
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pas lu, comme lui, les Métamorphoses d* Ovide ^ 
et ne sût pas les aventures d'Apollon? Il parle 
donc pour parler, il raconte pour raconter, il 
décrit pour, décrire : c'est un 'défaut mortel. Si 
vous voulez mener le lecteur , il faut lui proposer 
un but : et qui se soucie d'entendre ce que tout 
le monde sait? Toute machine poétique, toute 
fiction , dans le plus petit ouvrage comme dans le 
plus grand , doit , pour nous attacher , être con- 
forme au bon sens et à la vraisemblance. Enfin ce 
narré, aussi prolixe qu'inutile, des fab^leuses dis- 
grâces d'Apollon , est d'une ennuyeuse unifor- 
mité. Rien ne fait mieux voir combien le talent 
a besoin de se trouver en proportion avec les su- 
jets* qu'il choisit. 
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CHAPITRE XII. 

I 

DE LA POÉSIE PASTORALE , ET P6S DIFFéSEUS "GEIIEES DE 

POÉSIE LÉGÈRE. . 

Après avdir traité en détail des objets les plus 
importans, de rÉpopée, de tous les genres de 
poésie dramatique , de la Fable , de la Satire y de 
rÉpître morale , et de l'Ode , il nous reste à par- 
courir rapidement les poésies d'un ordre inférieur, 
depuis la Pastorale jusqu'à la Chanson. 

Il ne s'agit point ici de la Pastorale dramati- 
que qui nous vint dltalie en France au com- 
mencement du siècle dernier. Elle appartient à 
l'histoire de la naissance du théâtre français; et 
comme il n'en a rien conservé , je n'aurai rien à 
ajouter à ce que j'en ai dit en son lieu , si ce n'est 
lorsque j'aurai à parler de quelques pièces de ce 
genre qu'on a faites de nos jours. Le roman pas- 
toral , soit en prose , soit mêlé de prose et de vers , 
rentre dans l'article des romans. Il n'est donc 
question que de YEgiogue et de Xldjlle dans le 
siècle où nous nous arrêtons. 

Ces noms , génériques dans l'origine , ont été 
particulièrement apphqués à la poésie bucolique 

5/ 
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OU champêtre depuis que les pièces pastorales de 
Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les 
titres dildjrlles et dUEglogues. J'ai traité de la 
nature de ces petits poèmes , quand ils sont venus 
à leur rang dans la littérature des anciens. Les 
modernes y ont eu moins de succès, soit parce 
que la nature n'en avait pas mis le modèle si près 
d'eux, soit parce que les écrivains qui s'y sont 
exercés » avaient moins de talent poétique. Ce- 
pendant trois de nos poëtcs s'y sont distingués : 
Ségrais, Deshoulières et Fontenelle. 

Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien 
eaisi le caractère et le ton de l'églogue. Il a du na- 
turel , de la douceur et du sentiment. Imitateur 
fidèle, mais faible, de Virgile, il fait , comme lui , 
rentrer dans ses sujets les images champêtres qui 
leur donnent un air de vérité ; mais il ne sait pas 
à beaucoup près les colorier comme lui. Il donne 
à ses bergers le langage qui leur convient ; mais 
ce langage manque souvent de cette élégance et 
de cette harmonie qui! faut allier à la simplicité. 
Boileau citait le con>mencement de sa première 
églogue , comme ayant bien la tournure propre 
au genre. 

T;)rrcis mourait d'amour pour là belle Climène , 
Sans que d'aucun espoir il pût flatter sa peine. 
Ce berger, accablé de son mortel ennui. 
Ne se plaisait qu aux lieux aussi tristes que lui. 
Errant à la merci de ses inquiétudes , 
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Sa douleur r«iitramaît aux noires solitudes; 
Et des tendres accens de sa mourante voix 
Il faisait retentir les rochers et les bois. 

. Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont 
pas indignes de ce commencement , et qui sont 
en général imités des anciens, de manière à ce 
qae tout homme qui a lu puisse reconnaître les 
originaux. 

En nulle et mille lieux de. ees rives cnampétres. 
J'ai gravé son beau nom sur l'ëcorce des hêtres ; 
Sans <pi*on s'en aperçoive , il croîtra chaque jour : 
Hélas l sans qu'elle y songe , ainsi croît mon amour.... 



Sous ces feuillages verts, venez, venez m'entendre : 
Si ma chanson vous plaît , je vous la veux apprendre. 
Que n'eut pas fait Iris pour en apprendre autant , 
Iris que j'abandonne , Iris qui m'aimait tant 1 
Si vous vouliez venir ^ 6 miracle des belles / 
Je vous enseignerais un nid de tourterelles : 
Je vous les veux donner pour gage de ma foi;. 
Car on. dit qu'elles sont fidèles comme moi. 
Glimène, il ne faut pas mépriser nos bocages, 
Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages ; 
Et leurs divines mains, au rivage des eaux , 

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux. 

L'aimable déité qu'on adore à Cjthére 

Du berger Adonis se faisait la bergère. 

Hélène aima Paris , et Paris fut berger ; 

Et berger on le vit les déeêses juger. 

Quiconque sait aimer peut devenir aimable. 

Tel fut toujours d* Amour l'arrêt irrévocable. 

Hélas 1 et pour moi seul change-t-il cette loi ? 

Rien n'aime moins que vous , rien n'aime autant que moi. 
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Si l'on en excepte quelques vers négligés , et 
surtout cette inversion vicieuse et contraire au 
génie de la langue, les déesses Juger, le reste , tra- 
duit en partie de Virgile , respire cette sensibilité 
douce et naïve qui convient aux amours des ber- 
gers. La seconde églogue , dont le sujet est une 
querelle de jalousie suivie d'un raccommodement y 
s'annonce par un récit qui est bien du ton des 
Muses champêtres. 

Timarette aux rochers racontait ses douleurs , 

Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs ; 

Tous deux ( dieux l que ne peut l'aveugle jalousie ! ) 

L'un pour l'autre troublés de cette frénésie , 

Abandonnaient leur âme à. d'injustes -soupçons; 

Qu'ils faisaient même entendre en leurs douces chansons» 

Écho les redisait aux n;)nmphes du bocage ; 

tJn yieux faune en riait dans sa grotte sauvage. 

Teb sont les jeux d'amour » disait-il , et jamais 

Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à la paix. 

Eurj^las commença sur sa douce muse Ite : 

A son chant répondait la belle Tiniarette. 

Tour à tour ils plaignaient leur amoureux souci ; 

La muse pastorale aime qu'on chante âiinsi. 

Ce dernier vers est heureusement traduit de Vir~ 

Un yieux faune en riait dans sa grotte sauvage r 

• 

est de Ségrais. C'est un trait excellent , un acces- 
soire très -bien placé dans un tableau pastoral. 
Ségrais a même quelques peintures vraiment poé- 



tiques , mais en trop petit nombre. Telle est cette 
comparaison : 

Comme on Toit quelquefois par la Loire en fureur 
Périr le doux espoir du triste laboureur , 
Lorsqu'elle rompt sa digue , et roule avec son onde 
Son stérile gravier sur la plainç féconde ; 
Ainsi coulent mes jours depuis son changement; 
Ainsi périt l'espoir qui flattait mon tourment. 

La comparaison n'est pas trè^-juste dans toutes 
ses parties , mais les vers sont bien tournés. La 
description de TAurore a le même mérite. 

Qu'en ses plus beaux habits l'Aurore au teint vermeil 
Annonce à l'univers le retour du soleil , 
£t que devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de l'Orient les portes éclatantes ; 
Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux , 
Le ciel n'a plus ni jour ni clarté pour mes jeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve ^ 
des morceaux de sentiment. 

Enfant, maître des dieux, qui d'une tih légère 
Tant de fois en un jour voles vers ma bergère. 
Dis-lui combien loin d'elle on soufiEre de tourment ; 
Va, dis^lui mon retour, puis reviens promptement 
( Si pourtant on le peut, quand on s'éloigne d'elle , ) 
M'appréndre conune elle a reçu cette nouvelle. 
G dieux! que de plaisir , si , quand j'arriverai , 
Elle me voit plus tôt que je ne la verrai , 
Et du haut du coteau qui découvre ma route , 
En s'écriant, C'est lui, c'est laî*méme sans doute 1 
Pour descendre à la rive elle ne fait qu'un pas , 
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Vient jusq[u à moi, peut-être, et, me tendant les bras. 
M'accorde un doux baiser.de sa bouche adorable, etc. 
• .......••••••■'••«••••••>• 

Inutiles pensers, ou peut-être mensonges! 
Qu'un amant, sans dormir, se forme bien des songes! 
Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux? 
Et qui peut être absent et s* estimer heureux? 

O les discours charmansî 6 les divines choses 
Qu'un jour disait Amire en la saison des roses! 
Doux zéphjrs qui régniez alors dans ces beaux lieux. 
N'en portâtes- vous rien à l'oreille des dieux? 

En la saison de roses est uti rapprochement très- 
agréable. C'est un mélange bien doux que le 
souvenir des roses et celui d'une conversation 
amoureuse» 

Puis reviens promptement 
( Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle, ) 

est une idée assez fine , mais où il n'y a pas plus 
d'esprit que l'amour n'en peut donner. 

Rien n'est plus connu que les vers cbarmans 
de Virgile sur Galatée : Ségrais les a rendus assez. 
naturellement, quoique avec moins de précision. 

Amynte dun regard m'attaque quelquefois , 
Et la folâtre après se sauye dans les bois. 
Elle passe et s'enfuit, et cependant la belle 
Veut toujours être vue , et qu'on coure après elle. 

La folâtre rend très-bien le mot latin lascii^a. 
Ségrais a mis un regard au lieu d^une pomme; 
c'est une autre espèce d'agacerie ; il n'a pas osé 
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exprimer en vers uneJ>ergère qui jette une pcutnme 
à son amant, ce qui en effet n'était pas aisé. Il 
a développé aussi l'idée de Virgile, qui dit seule- 
ment : JSUe s'enfuit, et veut quon lavage. Se- 
grais ajoute : Et qu'on coure après elle. Cet hé- 
mistiche n^est pas très-harmonieux ; et quoiqu'il 
ait delà vérité, il me senable que la réticence de 
Virgile n'en a pas moins, et a plus de finesse. 
Elle veut qiLon ht voie en dit assez pour Ta- 
mour. 



.Tï^ 



Amjnote, tu me fuis', et tu me fuis, volage, ^ 

Comme le faon peureux de la biche sauvage , 

Qui va cherchant sa mère amx rochers écartés , 

Y craint du doux zéphyr les trembles agités : 

Le moindre oiseau Fétonne : il a peur de son ombrle ; 

Il a peur de lui-même et de la forêt sombre. 

Ces vers sont parfaits, et surtout le dernier, dont 
l'expression simple et vraie tient surtout à l'épi- 
thète de sombre , placée à la fin du vers. 

Ces endroits* et plusieurs autres prouvent que 
Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépriser. 
Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres de 
la poésie française , et n'ayant encore d'autres 
modèles que Malherbe et Bacan. C'est ce qui rend 
excusables les fautes de sa versification , souvent 
lâche et traînante, et qui n'est pas même exempte 
de ces constructions forcées, de ces latinismes, 
enfin de ces restes de la rouille gothique, qui ne 
disparut entièrement que dans les vers de Des- 
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préaux. On lui a reproché tout récemment d'a-^ 
voir loué Ségrais dans [Pj^rt poétique , au pré- 
judice de madame Deslioulières , dont il ne parle 
pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. 
D abord , Boileau n a point nommé Ségrais comme 
un modèle ^ comme un classicpie y puisqu'à l'ar- 
ticle de l'Églogue et de l'Idylle , il n'en &it aucune 
mention et ne propose à imiter que Théocrite et 
Virgile. C'est à la fin de son poëme , lorsqu'il 
exhorte les poètes de différens genres à célébrer 
le nom de Louis XIV, c'est alors qu'il dit seule- 
ment : 

Que Ségrais dans Téglogùe en chaime les forets. 

Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre? 
Ce ne pouvait être madame Deshoulières , dont 
les Idylles ne parurent que long- temps après; 
et d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique 
que madame Deshoulières , quoique celle-ci , qui 
écrivait trente ans plus tard , ait une diction plus 
pure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement pro- 
saïques. Ce qui prouve un peu ce défaut dans 
ses Idylles , c'est qu'elles sont en vers mêlés ; et 
si l'on a retenu quelques endroits de ses pièces , 
quand il n'y a plus guère que les gens de lettres 
qui connaissent Ségrais , c'est que la poésie pure- 
ment bucolique est passée de ^lode, et qije les 
Idylles de Deshoulières ^e sojat que dçs mora- 
lités adressées aux fleurs, aux ruisseaux, aux 
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moutons , ciaiis lescpidles il y en a quelques-unes 
exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et 
naturelle. Elle ayait plus d'esprit que de talent , 
et plus d'agrément que de naïveté y quoique Gresset 
lait appdlée assez improprement la naïi^e Des^ 
boulières. C'est l'esprit qui domine dans ses pro- 
ductions ^ qui sont en général faibles et mono- 
tones : et je ne parle que des meilleures , de ses 
Idjlles et de ses Stances morales ,• car il y a 
long-temps qu'on ne lit plus la longue corres- 
pondance de ses chats et de ses chiens , qui rem- 
plit un tiers de ses œuvres ; ni ses Ballades , ni 
ses E pitres y ni ses Œafisorts , ni ses Odes. Ses 
Idjlles même ont un plan trop uniforme. S'a- 
dresse-t-elle aux moutons , aux oiseaux , aux fleurs , 
aux ruisseaux, c'est toujours pour envier leur 
bonheur, et comparer leur sort au nôtre. Non- 
seulement cette es|)èce de rapprochement trop 
répété devient un lieu commun , mais même il 
manque quelquefois de vérité. Est-ce la peine de 
dire aux fleurs • 

Jonquilles, tubéreuses, 
Vous Tirez peu de jours , mais vous vivez lieureuses : 
Les médisans ni les jaloux 
Ne gênent point Tinnocente tendresse 
Que le printemps fait naître entre Zéphire et vous. 

On ne sait pas trop comment les Jleurs vwent 
heureuses , mais on sait trop que la médisance 
et la jalousie ne les gênent point. La poésie, qui 
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anime tout, peut parler métaphoriquement des 
amours de Zéphire et des Fleurs; «la Fable, qui 
donne- un langage à tous les êtres , peut faire par- 
ler une rose. Mais je doute qu une idylle morale, 
la plus modeste de toutes les poésies , puisse être 
entièrement fondée sur le parallèle abusif du sort 
des fleurs et du nôtre; je doute qu'on puisse leur 
dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs. 
Que pour d'autres que tous il pousse des soupirs y 

Que loin de tous il folâtre sans cesse , 
Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse 

Qui dévore les tendres cœurs , , 

Lorsque , plein d'une ardeur extrême , 

On Yoit l'ingrat oLjet qu'on aime 
Manquer d'empressement , ou s'engager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il y 
a même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on 
suppose que les fleurs puissent être amoureuses, 
pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraient- 
elles pas jalouses ? Une fable allégorique où l'on 
représenterait la Rose se plaignant de l'incon- 
stance de Zéphire, manquerait-elle de vraisem- 
blance? Enfin , pourquoi employer une trentaine 
de vers à entretenir les fleurs de la nécessité de 
mourir, attachée à la condition humaine ? 

Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître. 
. Tristes réflexions , inutUes soukaits ! 
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Quand une fois nous cessons d'être , 
Aimables fleurs , c'est pour jamais. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi 
rajouter : 

Un redoutable instant nous détruit sans réserve ; 
On ne Toit au delà qu'un obscur ayenir : . 
A peine de nos noms un léger soutenir 

Parmi les hommes se couserve. 
Nous entrons pour toujours dans un profond repos , 

D'où nous a tirés la nature ; 
Dans cette affreuse nuit qui confond les héros • 

Avec le lâche et le parjure , 
Et dont les fiers Destins, par de cruelles lois , 

Ne laissent sortir qu*une fois. 

• 

Qu'importe aux fleurs que le lâche soit con- 
fondu avec le héros ? On ne voit pas même Fà- 
propos de ces lieux communs si usés, et qu'on 
peut adresser à tout autre objet qu aux jonquilles. 

Mais bêlas I pour vouloir revivre , 
La vie est-elle un bien si doux ? 
Quand nous l'aimons tant , songeonsHious 
De combien de chagrins sa perte nous délivre? 
Elle n'est qp'un amas de craintes, de douleurs. 
De travaux , de soins et de peines. 
Pour qui connaît les misères humaines , 
Mourir n'est pas le plus grand des malheurs. 
Cependant, agréables fleurs , 
Par des liens honteux attachés à la vie , 
t Elle fait seule tous nos soins , 

Et nous ne vous portons envie 
Que par oà nous devons vous,envier le moins. 

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces ré- 
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flexions si communes, en vers si flasques et si 
rampans. H n'y a de bon dans cette idylle que le 
commencement : 

Que Yotre éclat est peu durable , 
Ghannaiites fleurs , honneur de nos jardins! 
Souvent un jour commence et finit Vos destins. 

Et le sort le plus favorable 
Ne TOUS laisse briller que deux ou trois matins. 

L'idyUe du iniisseau , quoiqu'un peu plus sou- 
tenue par la diction , n'est pas moins défectueuse 
dans le choix et le rapport des idées. 

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur, 

A votre pente naturelle. 
Poini de loi parmi vous ne la -rend criminelle. 

Point de loi ne la rend n'est nullement fran- 
çais. Mais d'ailleurs je ne cotnprends pas qu'on 
dise à un ruisseau qu'il n'a ni remords ni terreur. 

La vieillesse chez vous n'a rien qui fasse horreur. 

Qu est-ce que la {vieillesse d'un ruisseau ? 

Mille et mille poissons ^ans votre sein nourris 
Ne vous attirent point de chagrins , de mépris. 

Vraiment, je le crois bien. Ces vers, dont il est 
assez difficile de deviner l'application , portent-ils 
sur le contraste implicite de la maternité, qui, 
avec le temps , détruit dans les femmes la beauté 



,me 
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^'elle a d'abord rendue plus intéressante? Mais 
ce contraste n estril pas excessivement forcé ? 

Avec tant' de honheur'f,^o\x vient votre murmure? 

Passons le bonheur des ruisseaux , que je n'en- 
tends pas plus que celui des fleurs : n est-ce pas 
trop jouer sur le mot de murmure? Ce mot , pris 
dans le sens moral , peut-il s appliquer à un ruis- 
seau ? Toutes les idées de la poésie pastorale doi- 
vent être simples et naturelles , et Fon ne trou- 
vera dans les anciens qui s'y sont exercés aucun 
exemple de cette recherche. 

De tant de passions que nourrit notre cœur , 

Apprenez qu'il n*ea est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ? 
Sont-ce les passions que nourrit notre cœur que 
Fauteur oppose aux poissons nourris dans les 
eaux ? En ce cas , l'opposition des poissons aux 
passions ne vaut pas mieux que celle des poissons 
aux enfans. L'imagination se prête davantage à la 
comparaison qui suit : 

Il nest point parmi vous de ruisseaux infidèles. 

Lorsque les ordres alisolus 
De rÉtre indépendant qui gouverne le monde 
Font qu un autre ruisseau se mêle avec votre onde , 
Quand vous êtes unis, vous ne vous quittez plus. 
A ce que voUis voulez jamais il ne s'oppose ; 
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Dans TQ;tre sein il oberçlte à s- abîmer: 
Vous et lui, jusques à la mer. 
Vous n êtes qu'une même chose* 

Ces vers sont trop peu dîfférens de la prose, 
mais il y a de l'intérêt dans la pensée. En voici 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Ruisseau, ce n'est plus que chez vous ' 

Qu'on trouve encor de la franchise. 
On j Toit la laideur ou la bc^auté qu'en nous 

La bizarre nature a mise. 

Aucun défaut ne s'y déguise : 
Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous. 

Ce dernier vers est très-joli, et la fin de la pièce 
se rapporte très-bien au commencement. L'auteur 
a dit : 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort : 
D'un cours précipité nous allons l'un et l'autre , 
Vous à la mer, nous à la mort. 

Elle dit en finissant : 

Gourez, ruisseaux, courez, fuyez-^nous, reportez 
Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez , 
Tandis que , pour remplir la dure destinée 

Où nous sommes assujettis , 
Nous irons reporter la vie infortunée , 

Que le hasard nous a donnée,' 
Bans le sein du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connexion d'idées relatives devrait se faire 
sentir dans toute la pièce , puisqu'elle en est le 
fondement. C'est un des avantagés de l'idylle des 
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Oiseaux et de celle des Moutons , les deux meil- 
leures de l'auteur. Celle-ci a plus de douceur et de 
grâce; l'autre a peut-être un peu plus de poésie. 

L*air n*est plus obscurci par des brouillards épais ; 
Les prés fout éclater les couleurs les plus yives , 

Et dans leurs humides palais 
L'hiyer ne retient plus les Naïades captives ; 
Les bergers, accordant leur musette à leur voix. 
D'un pied léger foulent Fherbe naissante ; 

Mille et mille oiseaux à la fois , 

Ranimant leur voix languissante , 
Réyeillent lee échos endormis dans ces bois ; 
Où brillaient les glaçons on Toit naître des roses. 
Quel dieu chasse Thorreur qui régnait dans ces lieux? 
Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux 

Fait seul tant de métamorphoses ! 
Il fournit au printemps tout ce qu'il a d'appas. 

Si r Amour ne s'en mêlait pas. 

On Terrait périr toutes choses. 

Il est l'âme de l'univers : 

Gomme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos champs par une rude guerre , 
I)*un cceur indifiërent il bannit les froideurs. 

L'indifférence est pour les cœurs 

Ce que l'hiver est pour la terre. 

Cette description du printemps est ce que 
madatme Deshoulières a écrit de plus poétique , et 
la poésie n'a que le degré de force qui convient à 
l'idylle. Les réflexions sont analogues au genre, 
et le reste de la pièce est du même ton. Celle des 
Moutons est encore supérieure , puisqu'elle a un 
charme qui l'a gravée dans la mémoire des ama- 
teurs. C'est là son plus grand éloge, et il me dis- 
vm. " 
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pense d^en dire davantage. Il faut joindre à ces 
deux jolies idylles celle de F Hiver , qui , sanis les 
valoir , est pourtant au nombre des bonnes pièces 
da l'auteur. Mais celles du Tombeau et de la So- 
Utude y qui ne sont que des moralités vagues , ne 
peuvent leur être comparées ni pour les pensées 
ni pour le style. Oh peut les joindre aux Fleurs 
et au Ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous 
restent de madame Desboulières , il y en a trois 
qui sont des titres pour sa mémoire. Il me semble 
qu'on peut y ajouter une églogue qu'on est sur- 
pris de ne pas trouver dans le choix qu'oie fait 
des .poésies de Desboulières les éditeurs des An- 
nales poétiques. 

La terre fatiguée, impuissante, inutile. 

Préparait à F hiver un triomphe facile. 

Le soleil sans éclat, précipitant son cours. 

Rendait déjà les nuits plus longues que les jours ; 

Quand la bergère Iris, de mille appas ornée. 

Et, malgré tantd*appas, amante infortunée. 

Regardant les buissons à demi dépouillés : 

Vous que mes pleurs , dit-elle , ont tant de fois mouillés , 

De l'automne en courroux ressentez les outrages. 

Tombez, feuilles, tombez, vous dont les noirs ombrages 

Des plaisirs de Tjrcis faisaient la sûreté. 

Et pajrez le chagrin que vous m^aveï coûté. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie , 

Cest ici qu'à Famour je me suis asservie. 

Ici j'ai vu l'ingrat qui me tient sous ses lois ; 

Ici J*ai soupiré pour la preipiére fois. 

Mais, tandis que pour lui je craignais mes faiblesses. 

Il appelait son chien, l'accablait de caresses. 

Du désordre ou j'étais , loin de te prévaloir, 
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Le cruel ne vit rien , ou ne voulut rien voir. 
I] loua mes moutons , mon habit , ma houlette ; 
Il m'offrit de chanter un air sur sa musette. 
Il voulut m'enseigner <pielle herbe va paissant , 
Pour reprendre sa force , un troupeau languissant ; 
Ce que fait le soleil des brouillards qu'il attire. 
N'avait-il rien, hélas! de plus doux à me dire? 

Ces vers ont, si je ne me trompe, tous les ca- 
ractères du style bucolique , la naïveté des senti- 
inens , la douceur de la diction , et le choix des 
détails analogues. La suite y répond , malgré quel- 
ques fautes ; et de cette églogue , des trois idylles 
que j'ai préférées aux autres , et des vers adressés à 
ses enfans , Dans ces présJLeuris , je composerais 
la couronne poétique et pastorale de madame 
Deshoulièré9« 

Dans ses autres poésies , on peut distinguer les 
vers à M. Gaze pour sa fête , On dit que je ne 
suis pas bête : le rondeau qui commence par ces 
mots , Entre deux draps ; et quelques-unes de 
ses stances morales , celles-ci , par exemple : 

Les plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse. 

Il est bon de jouer un peu ; 
Mais il faut seulement que le jeu notis amuse. 

Un jovear, d'un commun aveu ^ : 

N'a rien d'homain que l'apparence ; 
Et d*ailleurs il n'est pas si facile qu'on pense 
D'être fort honnête homme et de jouer gros jea. 
Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe, 

Est un dangereux aigoillon. 
Souvent, quoique Tesprit, quoique le eeiir soit bon, 

6. 
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On commeDce par être dupe, 
On finit par être fripon. 

Quel poison pour l'esprit sont les fausses louanges l 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours! 
Penser trop bien de soi fait tomber lous les jours 

En des égaremens étranges. 
L'amour-propre est , bêlas 1 le plus sot des amours : 
Cependant des erreurs elle est la plus commune , 
Quelque puissant qu'on soit, en richesse, en crédit. 
Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on écrit , 

Nul n'est content de sa fortune , 

Mi mécontent de son esprit. 

Les deux derniers vers de chacune de ces stances 
ont ce mérite d'une vérité frappante , exprimée 
avec une précision ingénieuse , qui fait les pro- 
verbes des hommes instruits. 

On a reproché avec raison à Fontendle d'avoir 
dans ses églogues trop peu de cette simplicité 
qui sied aux amours champêtres , et de cette élé- 
gance que le talent poétique sait unir à la sim- 
plicité. On voudrait qu'il mit à mieux faire ses 
vers tout le soin qu'il emploie à donner de l'esprit 
à ses bergers ; qu'il songeât plus à flatter l'oreille 
par des sons gracieux, et moins à nous éblouir de 
la finesse de ses pensées. Ses bargers en savent 
trop en amour , et il en sait trop peu en poésie. 
On est également blessé, et du prosaïsme de ses 
vers , et du raffinement de ses idées. 



Moi qui fus toujours rigoureuse. 
Je ne l'étais presque plus que par/ln^. 
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Qu'afin de redoubler son ardeur ai]ioureu$e. 
Puisqu'il m*a du quitter, ciel I que je suis heureuse 

Qu'il ne m* ait pas quittée un peu plus tardi 
Encore quelques soins, il nétait plus possible 

Que mon cœur ne se rendit pas. 
J'en eusse été touchée, et maintenant, hélas 1 
Ce cœur regretterait d*ayoir été sensible. 

J'éprouverais mille chagrins jaloux. 
Quel péril j'ai couru 1 cependant , abusée , 

Par des commencemens trop doux, 
Je ne soupçonnais pas f\}itjjr fusse exposée. 
Je tremble encore en songeant aujourd'hui 
Que j'ai pensé dire à Mirtile 
La chanson que je fis pour lui , 
Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile. 
La crainte que j'avais qu'elle ne fut pas bien, etc. 

Sont-ce là des vers ou de la prose rimée ? C'est le 
cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire , à 
qui Fontenelle reprochait d'avoir mis trop de 
poésie dans son OEdipe : Cela se peut bien , et 
pour m'en corriger ^ Je {fais relire i^os pastorales . 

De la voix de Daphné que le doux son me touche i 
Je ne peux plus souffrir les hôtes de ces bois. 
On seut aller au coeur ce qui sort de sa bouche. 
O dieux I et j'entendrais , J'aime , de cette voix ! 

On ne peut guère parler de tendresse en plus 
mauvais vers. Un héniisticlie aussi dur que le 
doux son me touche , pour exprimer la douceur 
de la voix ! cette étrange expression , ce qui sort 
de sa bouche , pour dire ses paroles ! cette chute 
si plate à la fin du vers passionné , de cette i^oix ! 
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les hôtes de ces bois , quand il faut spécifier le 
chant des oiseaux ! Que de fautes en quatre vers ! 

Xaimais, et j'ai parlé. Mes hommages , mes soins 
Paraissent plaire assez : moi-même je plais moins. 
Elle n'aime de moi que cette ardeur parfaite 
Qu'à quelque autre en secret peut-être elle souhaite. 
. Qu'ai-je dit? quel soupçon I puisse-t-it l'offenser ! 
Mais de mon âme au moins tâchons à le chasser. 
Enfin de ses mépris je ne yiens point me plaindre ; 
Mais, hélas 1 pour son cœur elle n'a rien à craindre. 
Sa tranquille bonté regarde sans danger 
Un trouble qu'elle cause et ne peut partager. 
On fléchit les rigueurs , on désarme la haine ; 
Mais comment surmonter la douceur inhumaine? 

Tout cela n'est-il pas beaucoup trop subtil pour 
des amans de village? Adraste veut convaincre 
Hjlas que Climène aime Ligdamis. 

Nous étions , l'autre jour, sous l'orme de Silène , 
Une assez grosse troupe où se trouva Gliméne. 
On loua Ligdamis , chacun en dit du bien : 
Prends bien garde, bei^r, seule elle n'en dil rien. 
Dés que de tel discoui's on eut fait Vom^erture , 
Elle se détourna, rajustant sa coiffure. 
Où je ne -voyais rien qui fut à rajuster. 
Et feignit cependant de ne pas écouter. 

Une soubrette de comédie ne penserait pas plus 
finement , et s'exprimerait en vers plus soignés. 
Hylas répond /Je me rends; et Adraste reprend 
avec ironie : 

Je remporte une grande victoire i 
Une belle et sensible , et tu veux bien le croire. 
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Ce langage est plutôt d'un petit-maitre que 
d'un berger : les vrais bergers ne parlent pas si 
légèrement des belles. Il est vrai que les bergères 
de Fontenelle sont quelquefois un peu coquettes , 
et il &ut bien qu'elles le soient, puisque leurs 
amans sont si habiles. Florise donne à Silvie des 
leçons de la coquetterie la plus savante : 

J eyite de n'avoir qu'une même conduite : 
Mes fayenn pour Thamire ont un air inégal ; 
Je le prends à danser deux ou trois fois de suite , 
Mais après je prends son rÎTal. 

De ces défauts, qui dominent trop dans les 
églogues de Fontenelle , il ne s'ensuit pas qu'elles 
ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent 
avec plaisir, particulièrement la première, la 
neuvième et la dixième. Dans les autres, il a une 
délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu 
qu'on oublie que la scène est au village, et qu'on 
fasse souvent grâce à la versification. Mais dans 
les trois que je cite, il nous ramène de temps en 
temps à un ton plus vrai , et saisit dans l'amour 
des nuances qui ne s'éloignent point des couleurs 
locales. Alcandre, dont la maîtresse est abselDte 
pendant qu'on célèbre une fête au hameau, s'ex- 
prime ainsi , seul et à l'écart. 

r 

Quels jours 1 quelle tristesse 1 et l'on pense- à des fêtes ! 
On danse en ce hameau ! Que je me tiens heureux 
D*étre ici solitaire, éloigné de ces jeux ! 
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Et qu*j ferais-je? Quoi* l je pourrais voir Doride , 
De louanges toujours et de douceurs avide , 
Et Madontç , qui croit qu'Iris ne la vaut pas , 
Et Stelle, qui jamais n*a loué ses appas, 
Y briller en sa place , y triompher de joie I 
Goûtez bien le bonheur que le sort vous envoie, 
Bergères, jouissez de mille vœux offerts : 
Dans l'absence d'Iris les momens vous sont chers. 
Qu'elle eût orné ces jeux ! que d!yeux tournés sur elle ! 
Et qu'on m'eût rendu fier en la trouvant si belle 1 
Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé , 
Chef-d'œuvre de ses doigts qu'on n'a point égal^. 
Souvent , à cet ouvrage un peu trop attachée , 
Il semblait de mon chant qu'elle fût moins touchée. 
Il est vrai cependant que , pour mieux m' écouter. 
Lia belle quelquefois voulait bien le quitter. 
. Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure ; 
La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. 
Elle est jaune. Iris brune : et sans doute l'emploi 
Dtt cueillir cette fleur ne regardait que moi. 
Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre 
IjC moment d'un regard mystérieux et tendre 
Qu'avec un air timide elle m'eût adressé ; 
Et de tous mes tourmens j'étais récompensé. 
Peut-être qu'à l'écart , si je l'eusse trouvée , 
D'une troupe jalouse un peu moins observée , 
Elle m'eût en fuyant dit quelques mots tout bas 
'Avec sa douce voix et son doux embarras , etc. 



Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité 
amoureuse, et tout ce morceau respire la ten-* 
dresse pastorale. Mais cette églogue , qui né con- 
tient que les plaintes d'Alcandre sur une absence , 
finit un peu froidement; et peut-être eût-il fallu 
quelque incident qui la terminât, car il faut tou- 
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jours une espèce d'action dans toute poésie qui 
se rapproche de la forme dramatique. 

Lisidas , dans la seconde églogue , parle de l'in- 
différente Silvanire : 

SouTent contre FAmour, inéme contre $a mère , 
Contre V aimable troupe adorée en Cjthére, 
Elle tient des discours offensans et hardis : 
Je serais bien fâché de les avoir redits. 

Ce dernier vers est un de ces traits propres h 
Téglogue : on les compte chez Fontenelle. Dans 
la dernière , qvii est la plus jolie après celle d'Is- 
mène, Iris dit à son amant, en lui parlant de 
deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité : 

Crojez-Tous que , pour être et £dèle et sincère , 
On en trouve toujours autant dans sa bergère ? 
DamoQ j gagnerait : nous sommes tous témoins 
Combien à Timarette il a rendu de soins. 
L'autre jour cependant elle vint par derrière 
Au fîf r et beau Thamire ôter sa panetière. 
Damon était présent; elle ne lui dit rien. 
Pour moi , de leurs amours je n augurai pas bien. 
Ces tours-là ne se font qu'au berger que l'on aime ; 
Vous TOUS plaindriez bien , si j'en usais de même. 
On croit que Lisidor a lieu d'être content : 
J'ai vu pourtant Alphise , elle qui l'aime tant , 
A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse. 
La belle avait un air de langueur, de paresse. 
Au contraire, Daphnis, d'un air vif, animé. 
S'acquittait d'un emploi dont il était' charme. 
Alphise en ce moment rougit d'être surprise. 
Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise. 

Il y a bien ici quelque finesse , mais pas trop , 
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même pour une bergère,' il n'y en a que ce que 
l'amour apprend à tout le monde. Si Fontenelle 
n'allait jamais au delà , il n'y aurait rien à lui 
dire, d ce n'est que, dans ce cas même, il ne 
faut pas que des églogues roulent toutes sur des 
sujets de galanterie : il en résulte une couleur 
trop uniforme, et c'est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes a 
pour titre Ismène. On a retenu le refrain des 
couplets qui la partagent : 

Mais n'ajons point d*amour : il est trop dangereux. 

et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne 
manque pas d'élégance, et l'idée en est ingé- 
nieuse. Il est vrai qu'elle forme une espèce de 
scène adroitement conduite, et qui pourrait se 
passer à la ville peut-être mieux qu'au village • 
mais les détails se rapprochent assez du ton pas- 
toral. EUle n'est pas longue, et aujourd'hui les 
églogues sont si peu lues , qu'on me pardonnera , 
je crois, de la rapporter. 

Sur la fin d'un beau jour, au bord d'une fontaine , 

Ck>rilas , sans témoins , entretenait Isméne. 

Elle aimait en secret, et souvent Gorilas 

Se plaignait de rigueurs qu'on ne lui marquait pas. 

Sojrez content de moi , lui disait la bei^ére : 

Tout ce qui yient de tous est en droit de me plaire. 

J'aime avec passion les airs que vous chantez ; 

J'aime à garder les fleurs que vous me présentez. 

Si vous avez écrit mon nom sur quelque bétre , 
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Aux traits de voire maia j'aime à vous reconnaitre. 
Pouiriez-vous bien encor ne pas vous croire heiureux? 
Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre 
Que ne serait l'amour que vous pourriez prétendre. 
Nous passerons les jours dans nos (doux entretiens ; 
Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 
Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices , 
Vous aurez de ces fleurs dont je fais mes délices. * 

Notre amitié peut-être aura l'air amoureux; 
Mais n'ajons point d'amour : il est trop dangereux. 

Dieux! disait le berger, quelle est ma récompense? 
Vous ne me materez aucune préférence. 
Avec cette amitié dont vous flattez mes maux, 
Vous vous plairez encore au cbant de mes rivaux. 
Je ne connais que trop voire humeur complaisante : 
Vous aurez avec eux la douceur qui m'enchante , 
Et ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs 
Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 
Ah ! plutôt mille fois.... Non, non , répondait-elle , 
' Isméne à vos yeux seuls voudra paraître belle. 
Ces légers agrémens que vous m'avez trouvés , 
Ces obligeans souris vous seront réservés. 
Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d' Isméne. 
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. 
Mais n'ajons point d'amour : il est trop dangereux . 

Eh bien ! reprenait^l, ce sera mon partage 
D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 
Vous savez que leurs cœurs vous soi^t moins assurés, 
Moins acquis que le mien , et vous me préférez ; 
Toute autre l'aurait fait : mais enfin , dans l'absence , 
Vous n'aurez de me voir aucune impatience. 
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi , 
£t vous trouverez bien la fin des jours sans moi. 



1 
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Vous me connaissez mal , ou tous feignez peut-être . 
Dit-elle tendrement, de ne me pas connaître. 
Crojez-moi, Gorilas, je n*ai pasie bonheur 
0e regretter si peu ce q[ui flatte mon cpeur. 
Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite; 
£t qui ne s'aperçut que j'étais inquiète ? 
La jalouse Doris, pour me le reprocher. 
Parmi trente pasteurs vînt exprès me chercher. 
Que j'en sj^ntis contre elle une viye colère I 
* On TOUS l'a raconté : n'en faites point mystère. 
Je sais combien l'absence est- un .temps rigoureux. 
Mais.n'ajons point d'amour : il. est trop dangereux. 

Qu'aurait dit davantage une bergère amante? 

Le mot d'amour manquait.: Ismène était contente. 

A peine le berger en espérait-il tant; 

Mais, sans le mot d'amour, il n'était pas content. 

Enfin , pour obtenir ce mot qu'on lui refuse , 

Il songe à se servir d'une innocente ruse. 

Il faut vous obéir, Ismène , et, dès ce jour, 

Dit-il en soupirant , ne parler plus d'amour. 

Puisqu'à voire repos l'amitié ne peut nuire , 

A la simple amitié mon cœur va se réduire. 

Mais la jeune Doris ^ vous n'en sauriez douter, 

Si j'étais son amant , voudrait bien m'écouter. 

Ses yeux m'ont dit cent fois : Gorilas , quitte Ismène ; 

Viens ici, Gorilas, qu'un doux espoir t'amène. 

Mais les jeux les plus beaux m'appelaient vainement , 

J'aimais Ismène alors comme un lîdèle amant. 

Maintenant cet amour que votre cœur rejette , 

Ces soins trop empressés , cette ardeur inquiète , 

Je les porte à Doris , et je garde pour vous 

Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux. 

Vous ne me dites rien? Ismène, à ce langage, 

Demeurait interdite, et changeait de visage. 

Pour cacher sa rougeur , elle voulut en vain 

Se servir avec art d'un voile ou de sa main ; 

Elle n'empêcha point ^son trouble de paraître. 
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Eh! ^els charmes alors le berger vit-il naître? 
Gorilas, lui dit-elle en détournant les jeux. 
Nous devions fuir l'amour, et c'eût été le mieux. 
Mais , puisque l'amitié vous paraît trop paisible , 
Qu'à moins que d'être amant , vous êtes insensible , 
Que la fidélité n'est chez vous qu'à ce prix , 
Je m'expose à l'amour, et n'aimez point Doris. 

Parmi les poésies mêlées de Fontenelle, qui 
sont presque toutes mauvaises , on trouve trois 
pièces qui méritent d'être conservées, le Portrait 
de Clarice, le sonnet de Daphné, et cet apologue 
de t Amour et de l'Honneur, qui est peut-être la 
plus ingénieuse de ses pièces détachées. 

Daiis l'âge d'or, que l'on nous vante tant, 
Où l'on aimait sans lois et sans contrainte , 
On croit qu'Amour eut un régne éclatant. 
C'est une erreur : il fut si peu content , 
Qu'à Jupiter il porta cette plainte : 
J'ai des sujets , mais ils sont trop soumis , 
Dit-il; je régne , et je n'ai point de gloire. 
J'aimerais mieux dompter des ennemis. 
Je ne veux plus d'empire sans victoire. 
A ce discours , Jupîn rêve et produit 
L'austère Honneur, épouvantail des belles, 
Rival d'Amour , et chef de ses rebelles , 
Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. 
L'enfant mutin le considère en face, 
De près , de loin ; et puis faisant un saut , 
Père des dieux, dit-il, je te rends grâce; 
Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut. 

J'ai rapporté ailleurs le ^o/i^e^ de Daphné, voici 
le Portrait de Claricè : 

Xespère que Yènus ne s'en fâchera pas ; 
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Assez peu de beautés m*ont paru redoutablts. 
Je ne suis pas des plus aimables , 
Mais je suis des plus délicats. 
Tétais dans lage où règne la tendresse, 
Et mon cœur n'était point touché. 
Quelle honte I il fallait justifier sans cesse 

Ce cœur oisif qui m'était reproché. 
Je disais quelquefois : Qu'on me trouve un yisage 
Par la simple nature uniquement paré , 
Dont la douceur soit vive, et dont Fair yif soit sage. 
Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : 
Qu'on me le trouve, et j'aimerai. 
Ce qui serait encor bien nécessaire , 
Ce serait un esprit qui pensât finement 
Et qui crût être un esprit ordinaire « 
Timide sans sujet, et par là plus charmant; 
Qui ne pût se montrer ni se cacher sans plaire : 

Qu'on me le trouve, et je deviens amant. 
On n'est pas obligé de garder de mesure 

Dans les souhaits qu'on peut former : 
Gomme en aimant je prétends estimer. 
Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture ; 
Vertueux sans rien réprimer , 
Qui n'eut pas besoin de s'armer 
D'une sagesse austère et dure, 
Et qui de Tardeur la plus pure 
Se pût une fois enflammer : 
Qu'on me le trouve, et je preimets d'aimer. 
Par ces conditions j'effrayais tout le monde : 
Chacun me promettait une paix si profonde , 
Que j'en serais moi-même embarrassé. 
Je ne voyais point de bergère 
Qui , d*un air un peu courroucé, 
Ne m'envoyât à ma chimère. 
Je ne sais cependant comment, l'Amour a fait: 
Il faut qu'il ait long-temps médité son projet; 
Mais enfin il est sur qu'il m'a trouvé Clarice, 
Semblable à mon idée, ayant les mêmes traHs: 
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Je croîs pour moi (fu^il me Fa faite exprès. 
Oh 1 que rAmoiur a de malice 1 

Ces trois pièces valent mieux que la plupart 
de celles de plusieurs poètes qui ont conservé 
jusqu'à nos jours la réputation d'écrivains agréa- 
bles , tels que La Fare , Charleval , Lainez , Fer» 
rand , Pavillon , Regnier-Desmarets , et quelques 
autres, distingués comme eux en différens genres 
de poésie légère , et dont pourtant il ne reste dans 
la mémoire des connaisseurs quun très- petit 
nombre de morceaux choisis. Les madrigaux de 
La Sablière sont d'une galanterie aimable , et ont 
même quelquefois l'expression de la sensibilité. 
Mais Chaulieu a passé de bien loin tous ces écri- 
vains : il est le seul qui ait conservé \m rang dans 
un genre où tous ceux qui s'y étaient exercés 
comme lui' sont depuis long- temps confondus 
pêle-mêle , et comme entièrement éclipsés par la 
prodigieuse supériorité de Voltaire , qui , de l'aveu 
même de l'envie, ne permet aucune coniparaisôn. 
Chaulieu du moins, malgré la distance où il est 
resté, est encore et sera toujours lu. Ce n'est 
pas un écrivain du premier ordre, et ce même 
Voltaire Ta très-bien apprécié dans le Temple 
du Goût , en l'appelant le premier des poètes né- 
gligés. Mais ç est un génie original , un de ces 
hommes favorisés de la nature, et qu'elle avait 
réunis en foule pour la gloire du siècle de 
Louis XIV. Il était né poëte , et sa poésie a un 
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caractère marqué : c'était un .mélange heureux 
d'une philosophie douce et paisible , et d'une 
imagination riante. Il écrit de verve , et tous ses 
écrits sont des épanchemens de son âme. On y 
voit les négligences d un esprit paresseux, mais en 
même temps le bon goût d'un esprit délicat , qui 
ne tombe jamais dans cette aflfectation, premier 
attribut des sièqles de décadence. Il a de Tharmo- 
jiie, et ses vers entrent doucement dans l'oreille et 
dans le cœur. Quel charme dans les stances sur la 
Solitude de Fontenay^ sur la Retraité , sur sa 
Goutte! Son ode sur V Inconstance est la chanson 
du plaisir et de la gaieté. Il a même des morceaux 
d'une poésie riche et brillante. Mais ce qui domine 
surtout dans' ses écrits, c'est la morale épicurienne 
et le goût de la volupté. Les plaisirs dont il jouit 
pu qu'il regrette sont presque toujours le sujet de 
ses vers. Il a très-bonne grâce à nous en parler , 
parce qu'il les sent; mais malheur à qui n'en parle 
que pour paraître en avoir ! Ses madrigaux sont 
pleins de grâce. Il tourne fort bien l'épigramme. 
Et, si l'on peut retrancher sans regret quelques- 
unes de ses poésies, qui n'aimerait mieux avoir fait 
miedouzainede ces pièces pleines de sentiment et 
de philosophie, que des volumes entiers de ces 
poésies, aujourd'hui si. communes, dont les au* 
teurs seniblent trop persuadés que quelques jolis 
vers peuvent dédommager d'un long verbiage 
Qu d'un jargon précieux . et maniéré ? 
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Voltaire a dit avec raifion qu'il n'y ayait point 
de peuple qui eût un aussi grand nombre 4e jolies 
chansons que le peuple français; et cela doit étre^ 
s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai. Cette 
gaieté a été surtout satirique ou galadte. Quant 
à la satire, les couplets qu'elle a dictés sont par- 
tout : on les trouvera particulièrenient ^ns un 
recueil en quatre volumes , puUjji de nos jours , 
où l'on a imaginé de vhppàer et de caractériser 
les événemens et les personnage» d^ dernier sîède 
par les chaiisona dont ik o^t é$è ïèsùjfik. -Cette 
idée est prise dans le caractère frsmçai^ : i>n ooi'aU'* 
rs|it pas imaginé cjiiez les Romains, ni même chez 
lesAthéniens, aasd lég^ que 1^ Romain» étaient 
sérieux , de trouvei> leov histoire dax^ leurs chan- 
sons. Celles d'Hiurace et d'Jinacréon n'ont pour 
objet que leurs plaisii^s et ietif s amours ; et les 
guerres civiles et les |)^bsc^i^aBs n'ont point été 
chea les^ anciens des sujets. dé vaudeville. Salvien, 
il est vrai, a dit des^ Germains, qu'iU consolaient 
leqiES infortunes pjr di^ [dianBÔns ** ; mais il ne 
fait* entendre en aucune^^wijll^ts ^€X^ chansons 
fussent des épigrammes ; et la gravité , de tout 
temps naturelle aux G^rmàin^/ne. permet pas 
de le supposer. Chez nous , 1^ Ligue et la Fronde 
firent éclore des mUliér» de satires en chansons , 
et la plupart de celles qui nous testant de ce;tte 
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^ CatiUUenis infortunia sua solcmtur. 

VIII. 
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folle guen^e de la Froade sont pleines dun sel 
qu on appellerait le sel français , si nous étions 
des anciens ; car notre vaudeville est vraiment 
national^ et d'une tournure qu on ne retarouverait 
pas ailleurs. Le refrain le plus conupun, le dic- 
ton )e plus trivial a souvent fourni les traits les 
plus l^eureux. Ceux des chansons du temps de 
Loiâs XIV ont plus de finesse et de grâce que ceux 
de la Fronde ^ et leisel .en est znoins acre. Mais 
cpibt'îdtir plus gai, par exemple, que ce couplet 
contr^^^îileréi , sàr le refrain si connu ^ Vendôme, 
Vendante? , . 

yïlleroi. 

VîHerofi. '. 

''A fort bien servi le rai.... 
Cuillaume . Ikifilinime. 

Y a-t-il unie rencontre plus heureuse , et une 
chute plus inattendue et plus plaisante?' Et cet 
autre §ur le iriêïne général , fait prisonnier dans 
Crémone : ' . 

Palfta^4'^6^»^ nouvelle est abonne» ^ 

Et notrç bonheur sans égal : 
NoiB avons recouvré Crémone , 
Et perdu notre générirf. 



I » 



Ce«tour d'esprit est toujours le même en France, 
et n a rien p^*du de nos jours : témoin ce cou- 
plet sur la déroute de Rosbach, si prompte et si 
imprévue; et c'est entore ici la parodie d'un 
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refrain populaire très-bien appliqué ; c'est le gé- 
néral qui patle: 

Mardi, mercredi , Jeudi, 
Sont trois jours de la semaine .* 
Je m^assemblai le mardi ; 
Mercredi je fus en pluae; 
Je fus battu le jeudi. 
Mardi, mercredi, etc. 

- • • • 

En un mot , on peut assurer qu'il n'y a pas eu 
en France un seul événement pubtic, de, quelque 
nature qu'il fut, qui n'ait été la matièije d'im 
couplet ; et le Français est le peup^ oji&psonnier 
par excellence. H n'y a dans toute son histoire 
qu'une seule époque où il n^ait pas c^ritasonné , 
c'est celle dé la terreur ^ niais aussi ce n'est pas 
une époque hittomne, puisque ni les^boarreaun 
nijes victimes n'ont été deshomxnes; et dà3 ^'on 
a eessi d'égorger , le Français a recoqMnencé à 
cbantQr. 

n est à remarquer que cette facilité à fbirt des 
chansons est une s($tte d'es]^it tdlemént géili4<- 
raie , et pour ainsi dire endémique , que , dans 
cette multitj^de de jolis couplets de tout genre 
qui ont été retenus , le nom 4qs auteujrs a le plus 
souvent échappé à la mémoire. Tant de pevsonnes 
en ont fait et peuvent en faire ! Boîleau accordait 
ce talent même à Linière. D'ailleurs les chanson- 
niers de profession n'ont pas été renommés. Les 
Haguenier, les Testu , les Yei^ier , et autres de 

7. 
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même métier , ne sont pas ceux qui brillent dans 
nos recueils ; et nos chansons les' mieux faites 
sont de ces bonnes fortunes de société que tout 
bomme d'esprit peut avoir , et beaucoup en ont 
eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait , dans 
le dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment 
et de grâce ; elle a eu dans le nôtre plus d'esprit 
et de tournure». Je ne sais A Hoa pourrait citer 
un« chanson âà ce sîède aussi tendre et aussi 
na%e que cidle^ci': 

. ^ ' De mon berger volage 
J'entends le flageolet; 
^ i- DéVce nôùyel hommage • 
.» J« »^ ^ub:|iljU8 Fobjiet.-: 
J^ rentctàds.qui freàonne 
• Pour une autre que moi. 

• - ' ^ • 1 Hélas l que yéiaîs bonne 

Dé lui écmfttF hoa foi ! ^ . *:^ 



*t 



Autrefois Tinfidèle- 

Faisait dire à rêcho 
i" Quej étais, la plus belle 

).. . < ïle^jÊllësMu'hamçftu; 

Que j'étais sa bei^ére ; 

Qu'il était mon berger ; 

.^Oiie je, seï^ais légère 
' Skiis qu'il derint léger. 

Ui^ jour ( c'était ma fête ) 
II vint de grand matin. 
De fleurs ornant ma tête, 
Il plaignait son destin. 



i3j^. 
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Il dit : Veux-tu , cruelle , 
Jouir de mes tourmens? 
Je dis : Sois-moi fidèle» 
Et laisse faire au temps. 

Le printemps qui vit naître 
Ses volages ardeurs. 
Les a vu di^>araître 
Aussitôt que les fleurs. 
Mais, s'il ramène à Flore 
Les inconstans Zëphjrs, 
Ne pourrait-il encore 
Ramener ses désirs? 

n j a dans cette cbanson une scène , une con- 
versation et un tableau; et comme tout est préc&, 
quoique tout soit si loin de la sécheresse ! Le 
troisième couplet surtout est charmant, et la 
chanson entière est un modèle en ce genre. 

Je citerai encore un couplet très-bien fait et 
beaucoup moins connu. L'idée en est très- in- 
génieuse y et la tournure intéressante. Il est de 
madame de Murât. 

Faui-il être tant volage? 

Ai-je dit au doux plaisir. 

Tu nous fuis, las! quel dommage 1 

Dés qu*on a cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 

Me répond : Rends grâce aux dieux : 

S'ils m'avaient fait plus durable , 

Us m'auraient gardé pour eux. 

FIN DU LIVBEPRBMIER. 
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CHAPITRE PREMIER. 



SECTION 1>R£MIÈRE. 

De rÉloquence du barreau. 

• 

L'éloquence , sous Louis XIV, prit un essor aussi 
haut que la poésie , mais non pas , comme la poésie, 
dans tous les genres : elle ne triompha que dans 
la chaire : ceux qui s*y distinguèrent ont conservé 
une réputation immortelle : celle des orateurs du 
barreau a passé avec eux. Ge n'est pas que les deux 
plus célèbres , Lemaitre et Patru , ne méritassent, 
par rapport à leurs contemporains, le rang qu'ils 
occupaient. Tous deux eurent assez détalent pour 
l'emporter de beaucoup sur les autres ; mais tous 
deux étaient encore loin de ce bon goût qui est dé 
tous lés temps, et qui fait vivre les productions 
de l'esprit. Us connaissaient la théorie du combat 
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judiciaire ; ils savaient appliquer les Ids et établir 
des moyens ; ils ne manquent point de force dans 
les raisonnemens , ni même quelquefois de véhé- 
mence et de patkétiqiMS : mais ces bonnes qualités 
sont habituellement corrompueur; par le mélange 
des vices essentiels dont lé barreau était depuis 
long-temps infecté , et dont ils ne le corrigèrent 
pas. Qs ne surent point se mettre au-dessus de 
cette mode ridiculenient impérieuse , qui obligeait 
tout avocat , sous peine de paraître dénué d'esprit 
et de science , à faire d'un plaidoyer un recueil 
indigeste d'érudition sacrée et profane , toujours 
d'autant plus applaudie , qu'elle était plus étran- 
gère au sujet. On a peine à concevoir comment 
un Lemaître , de l'école de Port-Royal , un Patru, 
ami de Boileau , ne sentaient pas que rien n'était 
plus déplacé , plus contraire à la nature des objets 
qu'ils traitaient , au sérieux des discussions juri- 
diques y à la gravité des tribunaux , que ce débor^" 
dément de citations gratuites , tirées des poètes et 
des philosophes de l'antiquité , des prophètes , de 
l'Ancien et du Nouveau Testament , des Pères de 
TEglise; que ces comparaisons de rhéteur tirées 
du soleil, de la lune et des montagnes, et cette 
foule de subtilités inutilement ingénieuses, toutes 
choses qui ne tiennent qu'à la prétention de mon- 
trer de l'esprit et de la science , prétention fiitile 
par elle-même , et qui l'est encore bien plus dans 
des matières aussi graves que le jugement d'un 
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procès et le sort d*un accusé. Ce n'est pas dans Gi« 
céron et dans Démosthènes qu'il avaient appris à 
écrire et à plaider de cette manière ; ces maîtres 
de Fart se faisaient une loi de ne sortir jamais , 
ni de leur sujet ysm du ton qu'il comportait. Mais 
il faut reconnaître ici l'ascendant de l'exemple 
et le^préjugé dominant. La manie de l'esprit et 
le faste de l'érudition, se confondant ensemble, 
formaient encore le fond de presque tous les ou- 
vrages. Il importait peu sans doute, aux juges 
comme aux plaideurs , que Platon et Sénèque , 
saint Basile et saii^ Ghr jsostôme , eussent dit eVe- 
gamment telle chose , eussent écrit telles ou telles 
pensées ; mais il fallait faire voir qu'on les avait 
lus , et qu on était capable de les faire intervenir 
à tout propos. Il allait citer aussi l'histoire, et 
parler des Carthaginois et des Romains à propos 
des sœurs d'un hôpital ou des marguilliers d'une 
paroisse. En vain Racine, dont le goût excellent 
s'étendait sur tout, leur disait dànsles Plaideurs : 

' ÂYOcat , je prétends 

Qa Âristote n'a pohit d'autorité céans. 

Avocat, il 6*agit d'un chapon. 
Et non pmnt d' Aristote et de sa Politique. 

En vain , quand l'Intimé remontait au chaos d!es 
Grecs et k la naissance du monde , Racine lui di- 
sait par la bouche de Dandin , 

Au fait, au fait, au failf, 
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la foule des harangueurs du Palais répcmdait , 
comme llntimé : Ce qui vous parait inutile , c'est 
le beau. Cest le laid, disait Racine avec Dandin ; 
mais la coutume l'emportait , et les plaidoyers de 
Lemaitre et de Patru , les deux coryphées du bar- 
reau, sont imprégnés de cette rouille de pédan- 
tisme et de faux esprit , au point qu'avec un mé- 
rite réel en quelques parties , ils ne peuvent plus 
être que consultés par ceux qui étudient la juris- 
prudence , et que d'ailleurs ils ne sont lus de per- 
sonne. • •' 

n y a pourtant quelque diffiirence entre eux. 
Patru donne avec moins d'excès dans les abus dont 
je viens de parler : sa diction est en général plus 
pure et plus saine ; il s'occupait beaucoup de la 
correction du langage , et il est un des premiers 
grammairiens qui ont contribué à l'épUrer. C'est 
sous ce point de vue , plus important alors qu'il 
ne peut l'être aujourd'hui , que Despréaux l'a loué 
de bien écrire ^ mais nulle part il n'a loué son 
éloquence. 

Je crois qu'au fond Lemaitre en avait plus. que 
lui , qu'il était plus orateur. Du moins , dans le 
petit nombre de causes intéressantes qui se trou- 
vent parmi la multitude de leurs plaidoyers , il y en 
a deux où Lemaître me parait avoir eu de beaux 
développemens , de beaux moutémens d'éloquence 
judiciaire : d'abord une cause de séparation entre 
mari et femme ; et surtout une cause très-singu- 
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lière, où il défendait une tille que sa mère refusait 
de reconnaître.. 

D'un autre côté , Patru est un peu moins àé^ 
clamateur ; il a même quelquefois, dans de petites 
afl^res , la sagesse de ne vouloir pas être plus élo- 
quent qu'il ne faut, sagesse infiniment rare alors, 
qui depuis le devint moins , et qui Test redeveuue 
aujourd'hui , en tout genre , autant que jamais. 
Mais aussi Patru tombe , plus que Lemaitre , dans 
le style bas et dans les détails ignobles , que ré- 
prouvent également la délicatesse de notre langue 
et la dignité des tribunaux. 

Les deux premiers plaidoyers de Lemaitre of- 
frent une particularité assez extraordinaire : il y 
soutient le pour et le contre dans la même cause. 
II est vrai que le second plaidoyer, qui ne parut 
qu'après sa mort dans le Recueil de ses œuvres , 
ne fiit qu'un jeu d'esprit et une sorte d'étude faite 
pour s'exercer. On peut le pardonner en faveur 
de l'intention et de la jeunesse de l'auteur ; mais 
d'ailleurs on voit avec peine qu'il se soit permis 
dans une cause réelle ce que les anciens ne se per- 
mettaient que dans des sujets fiictifs. Dans ceux-ci, 
les Êdts étant donnés et convenus, l'élève ne s'exer- 
çait qu'à balancer les moyens. Ici l'on souffre de 
voir l'orateur établir d'un côté des faits tout con- 
traires à ceux qu'il affirmait de Vautre. H s'agit en 
partie de savoir si un père a forcé sa fiUe de se 
faire religieuse : Lemsdtre le soutient dans le pre- 
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mier plaidoyer , et le nie formellement dans le 
second. Je n'aime point ce jeu d'esprit, d'où il ré- 
sulte de part ou d'autre un mensonge. Dans un 
avocat j que les anciens définissaient un homme de 
bien qui a. le talent de la parole , c'est une mau- 
vaise étude <jue celle qui contredit la première et 
la plus essentielle de toutes pour celui qui a bien 
connu tous les devoirs et tout^ la noblesse de sa 
profession; et cette première étude consiste à s'at- 
tacher inviolablement à la vérité , et à ne s'atta- 
cber à aucune cause qu'en raison de cette vérité. 
Je regarde comme une obligation indispaisable 
dans un avocat^ de ne se rendre le défenseur d'au- 
cune cause dans les tribunaux qu'il ne s'en soit au- 
paravant rendu le juge^ autant qu'il est possible, 
au tribunal de sa conscience. Tout autre usagQ de 
l'éloquence judiciaire n'est qu'un jeu frivole , un 
trafic coupable, qui dégrade et souille un des plus 
beaux dons que Vhomme ait reçus, puisqu'il ne 
lui a été départi que pour la défense de la justice,^ 
l'appui de l'innocence et le triomphe de la vérité. 
On dira que , s'il en était toujours ainsi , les mau- 
vaises causes resteraient sans délensqur, et que 
les bonnes n'en auraient pas besoin. Ce ne serait 
pas , je crois , un grand mal ; mais malheureuse* 
ment cette conséquence est impossibles Qui ne 
voit que mon principe ne peut concerner que le 
très-petit nombre qui joint à la probité les talens 
et les lumières ? Il y aura toujours des causes de 
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reste pour ceux qui sont bornés ou peu délicats. 
L'homme supérieur ne peut craindre qu'une ten- 
tation , il est vrai , jassez dangereuse , celle de briller 
d'autant plus dans une cause , qu'elle est plus dif- 
ficile à sauver. Mais il y a une gloire bien plus 
relevée , celle dû talent qui ne veut briller qu'a- 
vec le grand jour de la vérité. Et quelle autorité 
n'acqyerrait pas celui qui serait bien connu pour 
suivre toujours ce grand principe , qui se défen- 
drait tout déguisement infidèle, qui puiserait sa 
force dans sa conviction y et dont la voix , au mo- 
ment où elle s'élèverait dans le temple de la jus- 
tice y serait comme un premier jugement ! 

Patru, dans une de ses lettres, s'efforce de 
prouver que le champ' de Téloquence , au temps 
où il vivait, était aussi étendu , aussi riche , aussi 
favorable pour les modernes , qu'il avait pu l'être 
pour les anciens. Il exagère , ce me semble : &'il 
eût dit seulement qu'il j avait , dans un siècle déjà 
au^i avancé que le sien dans les arts de l'esprit, 
plus d'une route ouverte pour le vrai talent, et 
que si plusieurs de ces routes n'avaient conduit à 
rien, c'était la faute des hommes, et non. pas des 
choses, je serais entièrement de son avis. Dans le 
barreau, par exemple, il n'eût fallu qu'un meil- 
leur goût pour produire des ouvrages qui eussent 
pu servir de modèle en ce genre , comme il y en 
eut vers le même temps dans celui de l'oraison fu- 
nèbre. Mais ce goût même, qui , pour vaincre là 
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corruption générale , ne pouvait appartenir qu'au 
taient le plus éminent, n'aurait pas encore fait 
disparaître la distance que devait mettre, entre le 
iarreau de Rome et d'Athènes, et celui de Paris, 
la (JiflFérence des gouvernemens. Patru ne faisait 
donc aucune attention au degré d'importance et 
d'intérêt que partout la chose publique peut don- 
ner à l'éloquence. Il ne songeait donc pas que la 
plupart des grandes causes plaidées par Cicéron 
étaient de grandes scènes représentées sur le pre- 
mier théâtre du monde. A quoi pense-t-il quand 
il nous dit que dans les plaidoyers de Gauthier et 
de Lemaître , oh troussera de plus belles espèces 
de causes que dofls Cicéron et Démasthènes^ que 
le procès de ce dernier contre Eschine était pu- 
rement du genre didactique y si Eschine n^y eiit 
pas joint F accusation contré Démosthènes? Mais 
cette accusation était le fond du procès, l'ohjet 
principal d'ESchine; et si Patru s'était souvenu* de 
l'appareil et de la solennité de cette cause; plai- 
dée devant l'élite de toute la Grèce, et où il s'a- 
gissait de l'intérêt de ses peuples , au lieu de nous 
dire, en nous citant une caîise de son temps, au- 
jourd'hui absolument oubHée . quil nj avait rien 
de pareil chez les ancieris, il serait convenu sans 
doute que cette lutte mémorable d'Eschine contre 
Démosthènes était, Tion-seulement par la célé- 
brité des dieux athlètes, mais par la nature même 
et les circonstances çt dépendances de la cause , 
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up des plus grands spectacles que , dans aucun 
siècle et. chez aucun peuple, réloquence judiciaire 
eût pu donner au monde et à la postérité* 

Ce qu'elle a produit de plus beau dans le dern^^r 
siècle n'appartient pas proprement au barreau , 
ne fut pas l'ouvrage d'un légiste, ni la plaidoirie 
d'un avocat , ni même un mémoire juridique ; ce 
fut le travail de l'amitié courageuse défendant un 
infortuné qui avait été puissant ; ce fut le fruit d*un 
vrai talent oratoire animé par le zèle et le danger , 
et sigxialé dans une occasion éclatante. On voit 
bien que je veux parler du procès de Fouquet , et 
des défenses publiées en sa faveur par Pélisson , et 
aiiressées au roi. Voltaire le& empare aux plai- 
doyers de CicérOn ; et , au moment où Voltaire 
écrivait ce jugement , ces apologies de .Fouquet 
étaient , sans contredit , tout ce que les modernes 
pouvaient en ce genre opposer aux anciens , et ce 
qjn se rapprbcbait le plus de leur niérite. Ce n'est 
pas qu'elles soient encore tout-à-fauVexemptes de 
cet abus des figures qui sent ledédamateur; qu,'il 
n'y ait aussi quelques incorrections dans le lan- 
gage-, quelques défatlts dans la diction, comme 
la longueur des phrases , l'embarras de quelques 
constructions,. et la multiplicité des parenthèses: 
mais les beautés prédomiilent , et il n'y a plus id 
de vices essentiels. Tout va au but , et rien ne sort 
du si^et. On y admire la noblesse du style, dés 
sentimens et des idées , l'enchaînement des preu- 
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yes , leur exposition lummease , la force des rai- 
sonnemens / et l'art d'y mêler sans disparate une 
sorte d'ironie aussi convaincante que les raisons ; 
l'adresse d'intéresser ss^ns cesse la gloire du roi à 
l'absolution de l'accusé y de réclamer la justice de 
manière i^ ne renoncer jamais à la clémence , et de 
rejeter sur les malheurs. des temps et la nécessité 
des conjonctures ce qu'il n'&t» pas possiUie de jus- 
tifier; une égale habileté à faire valoir tout ce qui 
peut servir l'accusé , tout ce qui peut rendre ses ad- 
versaires odieux, tout ce qui peut émouvoir ses 
juges ; des détails de finance très-curieux par eux- 
mêmes, par les rapports qu'ils offirent avec l'étude 
de cette science , télàe qu'elle est en nos jours, et par 
la nature des principes qui étallUssent un c^tain 
désordre comme inévitable, nécessaire, et-méme 
salutaire , dans les finances d'un grand empire. Oa 
y admire enfin des pensées sublimes, et dés mou- 
vemens pathétiques , et principalement une péro- 
raison adi^sgée à Louis XIY , que je vais citer , 
quoiqu'un peu étenduç , parce que ce seul mor- 
ceau suffit pour confirmer tout ce que j'ai dit à ]a 
louange de Pélisson , et les ifeproohes qu'on peut 
lui faire. 

«Et vous, grand prince (car je ne puis m^em- 
pécher de finir , ainsi qtie j ai commencé , par votre 
Majesté même ), c[est un dessein digne , sans doute, 
de sa grandeur',' ce n'est pas un petit dessein- que 
de réformer la ^France : il a été moins long et 
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moins difficile à votre «Majesté de vaincre TEs* 
pagne. Qu'elle regarde de tous côtés : tout a be- 
soin de sa main , mais d'une nmin douce, tendre, 
* salutaire , qm ne tue point pour guérir , qui se- 
coure , qui corrige et répare la nature sans la dé- 
truire. Nous sommies tous hommes ^ Sire , nous 
avons tous failli : nous avons tous désiré d'être coU" 
sidérés dans le monae; nous avons vu que sans 
bien on ne Tétait pas ; il nous a semblé que sans 
lui toutes les portes nous étaient fermées , que sans 
lui nous ne pouvions p^s même montrer notre ta- 
lent et notre mérite , si Dieu nous en avait donné ; ' 
non pas même servir votre Majesté , quelque zèle 
que nous eussions pour son senîce. Que n'aurions 
nous pas fait poûV ce bien , sans qui il nous était 
impossible de rien faire! Votre Majesté, Sire, 
vient de donner au monde un siècle nouveau, où 
ses exemples , plus que ses lois mêmes ni que ses 
chàtimens , commencent à nous cbanfger. Nous se- 
rons tous gens d'honneur pour êtra* heureux , et 
nous courrons après la gloire comme nous coiyion^ 
après l'argent , mourant de honte si nous n'étioâs 
pas dignes sujets d'ufir si grand roi , par là vmta- 
blement , et après cette seconde formation de nos 
esprits et de nos mœurs , le père de tous ses peu- 
ples. Mais quant à notre ^conduite passée, Sire, 
que votre Majesté s'accomimode , s'il lui plait , à la 
faiblesse, à l'infirmité de sesenfans. Nous n'étions 
pas nés dans la république de Platon , ni même 
vm. 8 
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SOUS les premières lois d'Athènes écrites de sang, 
ni sous celles de Lacédémone, où l'argent et la 
politesse étaient un crime, mais dans la corrup- 
tion des temps , dans le luxe inséparable de la 
prospérité des états , dans Vindulgence française, 
dans la plus douce des monarchies , non-seulement 
pleine de liberté , mais de licence. Il ne nous était 
pas aisé de yaincre notre naissance et notre mau- 
vaise éducation* Pfous aimons tous votre Majesté ; 
que rien ne nous rende auprès d'elle si odieux et si 
détestables; et que, s'empechant de faillir comme 
si elle ne pardonnait jamais, eUe pardonne néan« 
moins comme si elle faisait tous les jours des fau- 
tes. £t quant au particulier de qui j'ai entrepris la 
défense , particulier maintenant et des moindres et 
de plus faibles, la colère de votre Majesté y Sire, 
semporterait^lle contre une feuille sèche que le 
wnt emporte ^ ? Car à qui appliquerait-on plus à 
propos ces paroles que disait autrefois à Dieu 
même l'exemple de la patience et de la misère , 
qu'à ^elui qui , par le <^ourroux du ciel et de votre 
Majesté, s'est vu enlever en un seul jour, et comme 
d'un Gou]p de foudre , biens , honneurs , réputa- 
tion, serviteurs, famille, amis et santé, sans con- 
solation et sans commerce qu'avec ceux qui vien^ 
nent pour l'interroger et pour l'accuser? Encore 
quecçs accusations soient incessamment aux oreilles 

» Job. 
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de votre Majesté , et que ses défenses n'y soient 
qu un moment; encore quôn nose presque espé- 
rer qu'elle voie dans un si long discours ce qu'on 
peut dire pour lui sur ces abus des finances , sur 
ces millions, sur ces avances , sur ce droit de don-- 
ner dés commissaires , dont on entretient à toute 
heure votre Majesté contre lui ; je ne me rebuta^ai 
point; car je ne veu]( point douter auprès d'elle 
s'il est coupable , mais je ne saurais douter s'il est 
malheureux. Je ne veux point savoir ce qu'on 
dira ^ s'il est puni ; mais j'entends déjà avec espé» 
rance, avec joie, ce que tout le monde doit dire 
de votre Majesté, si elle fait grâce. J'ignore ce que 
veulent et que demandent, trop ouvertement 
néanmoins pour le laisser ignorer à personne, 
ceux qui ne sont pas satisfaits encore d'un si dé- 
plorable malheur ; mais je ne puis ignorer , Sire , 
ce que souhaitent ceux qui ne regardent que votre 
Majesté , et qui n'ont pour intérêt et pour pas- 
sion que sa seule gloire. Il n'est pas jusqu'aux 
lois, Sire (c'est un grand Saint qui l'a dit), il 
n'est pas jusqu'aux lois qui , toutes ^ insensibles , 
toutes inexorables qu'elles sont de leur nature , 
ne se réjouissent, lorsque, ne pouvant se fléchir 
d'elles-mêmes , elles se sentent fléchir d'une main 
toute-puissante, telle que celle de votre Majesté , 

^ Faute de français : il faut tout, qui, dans ce sens, 
est indéclinable. 

8. 
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en faveur des hommes dont elles cherchent tou- 
jours le salut y lors même quelles semblent de- 
mander leui; ruine. Le plus sage , le plus juste 
même des rois crie encore à votre Majesté , comme 
à tous les rois de la terre : Ne soyez point si 
juste. C'est un beau nom que ht chambre de 
justice; mais le temple delà Clémence, que les 
Romains élevèrent à cette vertu triomphante en 
la personne de Jules-César, est un plus grand et 
un plus beau nom encore. Si cette vertu n'offre 
pas un temple à votre Majesté , elle lui promet du 
moins l'empire des cœurs, où Dieu même désire 
de régner , et en fait toute sa gloire. Elle se vante 
d'être la seule, entre ses compagnes , qui ne vit et 
ne respire que sur le trône. Courez hardiment , 
Sire , dans une si belle carrière : votre Majesté n'y 
trouvera que des rois , comme Alexandre le sou- 
haitait , quand on llii parla de courir aux jeux 
olympiques. Que votre Majesté nous permette un 
peu d'orgueil et d^audace : comme eJle, Sire, 
quoique non autant qu'elle, nous serons justes . 
vaillans, prudens, tempérans, libéraux même; 
mais, comme elle , nous ne saurions être démens. 
^ Cette vertu , toute douce , toute humaine qu'elle 
est, plus fière (qui le* croirait?) que toutes les 
autres, dédaigne nos fortunes privées; d'autant 
plus chère aux grands et aux magnanimes princes, 
tels que votre Majesté, qu'elle ne se donne qu'à 
eux; qu'en toutes les autres, quoique au-dessus 
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des lois, ils suivent les lois; et qu'en celle-ci ils 
n'ont point d'autres lois qu'eux *- mêmes. Je me 
trompe , Sire , je me trompe : s'il y a tant de lois 
de justice, il y a du moins, pour votre Majesté , 
une générale, une auguste , une sainte loi de clé- 
mence, qu'elle ne peut violer, parce qu'elle la 
faite elle-même , pour elle-même , comme le Ju- 
piter des fables faisait la destinée, comme le vrai 
Jupiter fit les lois invariables du monde, je veux 
dire en la prononçant. Votte Majesté s'en étonne 
sans doute, et n'entend point encore ce que je 
lui dis. Qu'elle rappelle, s'il lui plaît , pour un 
moment en sa mémoire ce grand et beau jour 
que la France vit avec tant de joie , que ses enne- 
mis , quoique enflés de mille vaines prétentions , 
quoique armés et sur nos frontières, virent avec 
tant de douleur et d'étonnement , cet heureux 
jour, dis-je, qui acheva de nous donner un grand 
roi , en répandant sur la tête de votre Majesté , si 
chère et si précieuse à ses peuples, l'huile sainte 
et descendue du ciel. En ce jour , Sire , avant que 
votre Majesté reçût cette onction divine, avant 
qu'elle eût revêtu ce manteau royal qui ornait 
bien moins votre Majesté qu'il n'était orné de 
votre Majesté même, avant qu'elle eût pris de 
l'autel , c'est-à-dire , de la propre main de Dieu , 
cette couronne , ce sceptre, cette main de justice, 
cet anneau qui faisait l'indissoluble mariage de 
votre Majesté et de son royaume, cette épée nue 
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et flamboyante y toute victorieuse sur les ennemis, 
toute-puissante sur ses sujets , nous vîmes , nous 
entendîmes votre Majesté, environnée des pairs et 
des premières dignités de l'état , au milieu des 
prières , entre les bénédictions et les cantiques , 
à la face des autels , devant le ciel et la teri^e , les 
hommes et les anges , proférer de; sa bouche sacrée 
ces belles et magnifiques paroles , dignes d'être 
gravées sur le bronze , mais plus encore dans le 
cœur d'un si grand roi : Je jure et promets de 
garder et faire garder l équité et miséricorde en 
tous jugem^ns , afin que Dieu y clément et mi- 
séricordieux , répande sur moi et sur cous sa 
miséricorde. 

» Si quelqu'un, Sire (nous le pouvons penser), 
s'opposait à cette miséricorde^ à cette équité 
royale, nous ne souhaitons pas même qu'il soit 
traité sans miséricorde et sans équité. Mais pour 
nous qui l'implorons pour M. Fouquet, qui ne 
l'implore pas seulement , mais qui y espère , 
mais qui s'y fonde, quel malheur en détournerait 
les effets ? Quelle autre puissance si grande et si 
redoutable dans les états de votre Majesté l'em- 
pêcherait de suivre et ce serment solennel, et sa 
gloire , et ses inclinations toutes grandes , toutes 
royales ,' puisque , sans leur faire violence et sans 
faire tort à ses sujets , elle peut exercer toutes les 
vertus ensemble ? L'avenir, Sire , peut être prévu , 
réglé par de bonnes lois. Qui oserait encore man- 
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quer à son devoir quand le prince fait si digne- 
ment le sien? Que personxHS ne soit plus excusé : 
personne n'ignore maintenant qu'il est éclairé des 
propres yeux de sdn maître. C'est là que votre Ma- 
jesté fera voir avec raison jusqu'à sa sévérité même , 
si ce n'est pas assez de sa justice. Mais pour le 
passé y Sire , il est passé , il ne revient plus , il ne se 
corrige plus. Votre Majesté nous avait confiés à 
d'autres mains que les siennes : persuadés qu'elle 
pensait moins à nous, nous pensions bien moins à 
elle ; nous ignorions presque nos propres offenses, 
dont elle ne semblait pas s'offenser. C'est là , Sire , 
le digne sujet, la propre et véritable matière, 
le beau champ de sa clémence et de sa bonté, w 

Que l'on songe à ce qu'étaient Loi;iis XIV, Fou- 
quet et Pélisson ; et si l'on veut se faire une idée 
de la différence des temps, et de ce que peut de- 
venir une nation d'un siècle à l'autre, que l'on 
considère que , s'il s'était agi , de nos jours , de 
défendre , non pas un Fouquet , réellement corf- 
pable de malversation , et même de crime d'état , 
puisqu'il avait projeté de se fortifier contre son 
roi dan« Belle-Isle , mais quelqu'un de ces inno- 
cens piroscrits, sans aucune espèce de jugement 
quelconque , par des décrets com^entionnels , il ne 
se serait trouvé personne qui eût osé adresser à 
la tyrannie, qu'on appelait gouvernement, une 
apologie publique en faveur de celui-là-même 
dont la cause eût été la plus favorable , et que , s'il 
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se fût élevé un défenseur de ces infortunés, la 
seule réponse à ses écrits eût été le même arrêt 
de proscription. Aussi y dans ces malheureux jours , 
Vinfamie du silence a été égale à celle des paroles; 
et cette nation , é, fière auparavant et si généreuse, 
semble avoir mérité ses maux inouïs par un avi^ 
lissement sans exemple ^ 

SECTION IL 

Du genre démonslratif, ou des panégyriquee , discours d*appa- 
rat, etc. —^ Du genre délibératif et des assemblées nationales. 

Quant au genre démonstratif, qui comprend 
les panégyriques de toute espèce, les harangues 
de félicitation , de remercîment, d'inauguration,. 
Patru cite sa harangue à la reine Christine^ pro- 
noncée à la tête de l'Académie , et qui est , dit-il , 
un panégyrique mêlé d'actions de grâces j comme 
fe discours de Cicéron pour Marcellus. Ce n'est 
pourtant, comme toutes les pièces semblables du 
n^ême temps, qu'une amplification de rhétorique. 
On n'y aperçoit autre chose que le soin laborieux 
de construire et de cadencer des périodes et d'en-, 
tasser des hyperboles. On s'extasiait alors sur la 
noblesse des expressions et le nombre delà phrase, 
sans s'occuper assez du fond des idées , parce que 
la formation du langage était encore une affaire 

^ Prononcé en 1794. 
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capitale. Les complimens de réception à T Acadé- 
mie, contenant Téloge de ses membres , n'étaient 
pas non plus examipés squs un autre point de vue, 
et la plupart de ceux du dernier siècle sont dans 
le même goût. Les meilleurs , ceux qui sont au 
moins purgés de toute déclamation , n'ofirent rien 
de plus que de l'esprit et de l'élégance , si l'oii 
excepte celui de Hacine à la réception de Thomas 
Corneille. Les discours sur des points de morale, 
d*après up texte choisi dans TEcriture, proposés 
pour sujet de prix, étaient de froids traités ou de 
mauvais sermons; et ce qu'il y avait de plus pas- 
sable , comme par exemple un discours de Fonte- 
neWe sur la patieTice y qui fut couronné, n'était 
pas au'^iessus du médiocre pour le style , et rie 
ressemblait en rien à l'éloquence. Les panégyri- 
ques des Saints y ceux même dont les auteurs ont 
mérité d'ailleurs le plus de réputation; ceux qui 
nous restent de Bourdaloue , de Bossuet , de Flé- 
chier , sont au nombre de leurs plus faibles com- 
positions. Les mieux faits sont encore ceux de 
Fléchîer,le premier des rhéteurs de son siècle. 
Mais quand même ils seraient aussi bons qu'ils 
peuvent l'être , Patru aurait encore de la peine à 
nous persuader que ces sortes de sujets pussent 
avoir autant d'effet sur l'imagination que Pline 
parlant à la tète du sénat de Rome , et remerciant 
le maître du monde d'en être le bienfaiteur , ou 
Gicéron félicitant César d'avoir rendu Marcellus 
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au sénat , ou faisant devant le peuple romain Fé- 
loge de Pompée, vainqueur des nations. 

Patru n a pas assez senti que la différence des 
lieux, des choses et des hommes est de quelque 
poids dans Téloquence. Comme il avait été chargé 
plus d'une fois de faire la harangue de présenta- 
tion y lorsqu'un avocat-général était reçu au par- 
lement , il compte aus^ ces sortes de discours 
parmi les sujets d'éloquence moderne. Mais dans 
le fait , comme ces discours ne sont et ne peuvent 
guère être autre chose que des politesses et des 
exagérations convenues, et que le récipiendaire 
doit toujours être, en vertu de son office et de la 
cérémonie , le modèle de tous ceux de sa profes- 
sion , ces complimens ne sont jamais sortis de 
Tenceinte où ils ont été débités. 

Il convient du moins que le troisième genre , le 
délibératif, est plus en usage dans les républiques 
que dans les monarchies. Cependant il revendi- 
que , pour les modernes , les discours que l'on peut 
faire dans les délibérations des corps de magistra- 
ture. Ce genre , dit-il , pouvait être de saison dans 
le temps de la Fronde; ce qui veut dire qu'il ne 
pouvait plus avoir lieu sous. Louis XIV, qui ne 
permettait pas que les parlemens délibérassent sur 
les matières de gouvernement. Mais ce qui nous 
reste de ces discussions parlementaires dans les 
Mémoires du temps, et particuHèrement dans 
ceux du cardinal de Retz, qui en rapporte de longs 
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morceaux , est lourd , diffus , de mauvais goût et 
ennuyeux. Patru ne parle pas des assemblées na- 
tionales : c'est pourtant là qu*il aurait trouvé plus 
aisément quelque chose de ce qu'il cherchait; et 
un discours du chancelier de l'Hôpital , à l'ouver- 
ture des états-généraux , est sans comparaison ce 
qui nous reste de plus solide , de plus sain, de 
plus noble, de mieux pensé et de mieux senti 
dans tous nos monumens du seizième siècle. 

Et , en effet , quel champ pour l'éloquence que 
ces assemblées , sans contredit les plus augustes 
de toutes ! Quelle carrière pour un vrai citoyen , 
soit qu'il ait déjà cultivé le talent de la parole , 
soit que le patriotisme , capable , comme toute 
grande passion , de transformer les hommes , ait 
fait de lui tout à coup un orateur ! Placé , dans le 
sein même de la patrie , au-dessus de toutes les 
craintes , ou parce qu'elle peut alors le garantir 
de tous les dangers , ou parce qu'elle ofire des 
moti& suffisans pour les braver tous ; au-dessus 
de tous les intérêts particuliers , parce que , aux 
yeux de la raison, ils se réunissent tous alors dans 
l'intérêt général; rien ne lui manque de ce qui 
peut échauffer le cœur, élever et fortifier l'âme , 
et donner à l'esprit des lumières nouvelles : ni la 
grandeur des sujets, puisqu'ils embrassent les 
destinées publiques et les générations futures; ni 
ce double aiguillon des difficultés et des encoura- 
gemens, selon les anciens maîtres, si nécessaires 
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à l'orateur , car il est ici en présence de toutes 
les passions ou connues ou cachées^ généreuses 
ou abjectes. Il est de toutes parts assiégé, pressé, 
heurté par la contradiction, ou poussé, entraîné, 
enlevé par l'assentiment général. 11 faut qu'il re- 
pousse des attaques furieuses , ou qu'il démasque 
un silence perfide. 11 est au milieu de tous les 
préjugés, qui sont en même temps un épais et 
lourd bouclier fait pour mettre les esprits bornés 
et timides à couvert de la raison, et une arme 
acérée et dangereuse dont les esprits artificieux 
se servent pour intimider la raison même. Il est 
au milieu des accès de l'esprit d'innovadon , es- 
pèce de fièvre la plus terrible, qui offusque le 
cerveau des vapeurs de l'orgueil et de l'ignorance, 
et, allant bientôt jusqu'à la frénésie , se saisit du 
glaive pour tout abattre , faute de savoir s'en ser- 
vir pour élaguer. Que d'ennemis à combattre ! 
mais aussi que de forces et de moyens pour le 
patriote , le vrai philosophe , l'homme éloquent ! 
car tous ces caractères qui faisaient l'ancien ora- 
teur doivent alors être ceux du nôtre. Il jouit 
de toute la liberté , de toute la dignité d'une 
nation entière, en parlant devant elle et pour 
die : les principes éternels de justice sont là 
dans toute leur puissance naturelle, invoqués 
devant la puissance qui a le droit de les appli- 
quer. Ils sont là pour servir l'homme de bien 
qui saura en faire un digne usage , pour faire rou- 
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gir le méchant qui oserait les démentir ou les 
repousser. Enfin , ce n est point ici l'efifet toujours 
incertain et variable d'une lectui^ particulière , 
où chacun a tout le loisir de lutter contre sa con- 
science, et de se préparer des défenses et des 
refuges. J'ose dire à l'orateur de la patrie : Si 
tous ses représentans sont réunis pour t'en tendre, 
s'ils délibèrent après t'avoir entendu , c'est pour 
assurer ton uiomphe et le sien. J'en atteste un 
des plus nobles attributs de la nature humaine , 
l'empire de la vérité éloquente sur les hommes 
rassemblés^ Les plus justes et les plus sensibles 
reçoivent la première impression ; ils la commu- 
niquent aux plus faibles , et l'étendent en la re- 
doublant de proche en proche : la conscience agit 
dans tous ; dans les uns^ le courage dit tout haut, 
oui ; dans les autres , la honte craint de dire non ; 
et s'il reste un petit nombre de rebelles opi- 
niâtres , ils sont renversés , atterrés , étouffés par 
cette irrésistible impulsion, par ce rapide contre- 
coup qui ébranle toute la masse d'une assèrhblée; 
et comme la première lame des mers du nouveau 
monde pousse le dernier flot qui vient frapper les 
plages du nôtre , de même la vérité , partant de 
l'fâitrémité d'un vaste espace , accrue et fortifiée 
dans sa route, vient frapper à l'extrémité opposée 
son plus violent adversaire, qui, lorsqu'elle arrive 
à lui avec toute cette force , n en a plus assez pour 
lui résister. 
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O utinam! Maïs pour qtie l'éloquence po- 
litique acquière généralement ce caractère et cet 
empire , il faut supposer d'abord que l'esprit na- 
tional est généralement bon et sain, comme il 
l'était dans les beaux siècles de la Grèce et de 
Rome ; et il faudrait s'attendre à un effet tout 
contraire , si une nation nombreuse se trouvait 
tout à coup composée de parleurs et d auditeurs , 
précisément à l'époque où , ayant pei'du le frein 
de la religion et de la morale , elle aurait aussi 
rompu le joug de toute autorité. Alors le talent 
même , dans ceux qui parleraient , serait le plus 
souvent asservi et dépravé par ceux qui écoute- 
raient, ou ne serait pas écouté; alors les (caractères 
dominans des orateurs de cette multitude insensée 
seraient , ou la complaisance servile qui flatte les 
passions et les vices, ou la grossière effi*onterie de 
lignorance , ivre du plaisir d'avoir tant d'auditeurs 
dignes d'elle , ou l'horrible impudence du crime 
déchaîné , parlant en maître devant des complices 
et des esclaves. 

SECTION III. 

ÉLOQUBirCB BE LA CHAIRE. 
L'Oraison funèbre. 

Les sujets d'éloquence que le siècle de Louis XIV 
a vu porter au plus haut degré de perfection sont, 
sans contredit , le sermon et Toraison funèbre. 
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A regard des sermons , Ton sait assez ce qu'ils 
étaient dans les deux âges qui ont précédé le sii^, 
et ce qu'étaient les Menot , les Maillard , et ce Barlet 
dont les savans disaient en latin : « Nescit pras- 
» dicare qui nescit barletisare : Ne sait prêcher 
» qui ne sait barletiser. » On s'est égayé partout 
sur leurs farces grotesques et indécentes. Nous 
avons des sermons de la ligue : ils joignent l'atro- 
cité à cette grossièreté dégoûtante qui dut néces- 
sairement diminuer à mesure que la politesse 
s'introduisait dans tous les états, à la suite de 
l'ordre qui renaissait avec l'autorité. Mais le pre- 
mier, dit Voltaire, qui fit entendre dans la chaire 
une raison toujours éloquente , ce fut Bourdalcme. 
Peutrêtre faut-il un peu restreindre cet éloge en 
l'expliquant. Bourdaloue fut le premier qui eut 
toujours dans la chaire l'éloquence de la raison : 
il sut la substituer à tous les défauts de se& con- 
temporains. II leur apprit le ton convenable à la 
gravité d'un saint ministère, et le soutint constam- 
ment dans ses nombreuses prédications. Il mit de 
côté l'étalage des citations profanes , et les petites 
recherches du bel-esprit. Uniquement pénétré de 
l'esprit de rÉvangile et de la substance des livres 
saints , il traite solidement un sujet , le dispose 
avec métliode, l'approfondit avec vigueur. Il est 
concluant dans ses raisonnemens , sur dans sa 
marche, clair et instructif dans ses résultats. Mais 
il a peu de ce qu'on peut appeler les grandes 
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parties de l'orateur , qui sont\ les mouveinéns , 
J'élocution , le sentiment. C'est un excellent théo- 
logien , un savant catéchiste plutôt qu'un puissant 
prédicateur. En portant toujours avec lui la 
conviction, il laisse trop désirer cette onction 
précieuse qui rend la conviction efficace. 

Tel est en général le caractère de ses sermons. 
Ceux de Cheminais, autre jésuite, ne sont pas 
sans quelque douceur ; et celle qu'il mettait dans 
son débit lui procura une vogue passagère , dont 
l'impression fut le terme , comnie elle Ta été de la 
réputation de Bretonneau et de quelques autres 
sermonnaires leurjs contemporains, qui depuis 
long-temps ne sont plus guère lus. Les sermons 
même de Bosquet et de Fléchier ne répondent j^as 
à la célébrité qu'ils ont acquise dans l'oraison fu* 
nèbrejet sans parler de la foule des prédicateurs 
médiocres , il suffit de dire que , lorsqù' on eut en- 
tendu, et plus encore, lorsqu'on eut lu Massillon , 
il éclipsa tout. 

Bôssuet et Massillon sont donc les modèles 
. par excellence que nous avons à considérer prin- 
cipalement dans l'éloquence chrétienne, l'un dans 
l'oraison funèbre, et l'autre dans le sermon. Je 
commencerai par le premier , en me conformant 
à l'ordre des temps, et même à celui des choses, 
puisque l'oraison funèbre réunit plus de parties 
oratoires , exige plus d^atrt ^ d'élévation que le 
sermon. 
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Mais je me crois obligé de jeter eu. avant quel- 
ques réflexions que l'esprit du moment a rendues 
nécessaires , par rapport aux différentes disposi- 
tions que chacun peut apporter à ces objets, .sui- 
vant les diverses manières de penser. Quoique le 
mérite d'orateur et d'écrivain soit ici particuliè- 
rement ce qui doit nous occuper, Cependant on 
ne peut se dissimuler que le degré d'attention et 
d'intérêt pour le talent dépend un peu , en Ces 
matières, et surtout aujourd'hui , du degré de 
respect pour les choses , et pour tout dire en un 
mot, de la croyance ou de l'incrédulité. Celle-ci, 
devenue plus intolérante à mesure qu'elle est pluH 
répandue, en vient enfin depuis quelques années 
jusqu'à vouloir détourner nos yeux des plus beaui^ 
monumens de notre langue ; dès qu'elle y voit 
empreint le sceau de la religion. Je laisse décote 
les opinions que personne n'a le droit de forcer , 
mais je réclame contre cette espèce de proscrip- 
tion que personne n'a le droit de prononcer. U 
feut se rappeler que c'est le siècle de Louis XIV 
qui passe actuellement sous vos yeux, et que, ainsi 
que moi , vous devez considérer à la fois , dans ce 
qui nous en i^este, et l'esprit des écrivains, et celui 
de leur siècle. Il était. tout religieux; le nôtre ne 
l'est pas : mais, de quelque manière qu'on juge 
l'un et l'autre , on ne peut nier du moins que les 
écrivams et les orateurs ont dû écrire et parler 
pour ceux qui lés lisaient et les écoutaient. C'est un 

TUI. 9 
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principe de raison et d'équijté que j'oppose d'a- 
bord à l'impérieux dédain de ceux qui voudraient 
qu'on n'eût jamais écrit et parlé que dans leur 
sens. Je n'examine point encore si ce sens est le 
bon sens : dans l'étendue de ce Cours, chaque 
chose doit v^nir en son temps et à sa place. Mais 
je puis avancer, dès cet instant , que, dans ce siècle 
des grandeurs de la France, la religion, à ne la 
considérer même que sous les rapports humains , 
fut grande conime tout le reste , et que la France , 
9on monarque et sa cour furent pour l'Europe 
entière , dans la religion comme dans tout le reste ; 
un ^ectacle et un miodèle. Il n'est permis ni de 
l'ignorer ni de l'oublier. Ayez dpnp devant les 
yeux, pendant les séances actuelles, un Bossuet 
convertissant un Turenne; un Fénélon montant 
dans la chaire pour donner l'exemple de la sou- 
inissidn à l'Église; un Luxembourg, au lit de la 
mort , préférant à toutes ses victoires le souyenir 
d'un verre deau donné au nom du Dieu des pau- 
vres; un Condé, un cardinal de Retz, une prin- 
cesse palatine, donnant, après* avoir joué de si 
grands rôles dans le mionde, à la guerre, à la cour, 
l'exemple de la piété et du repentir, au pied des 
autels; une La Vàllière allant pleurer aux Carmé- 
lites , jusqu'à so« dernier jour, le malheur d'avoir 
aimé le plus aimable àes rois ; enfin , ce roi lui- 
mfeoie , regardé comme le pvpnier des hommes , 
huxmliant tous les jours dans les ten^plesun di^- 
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àèrae de lauriers , et se reprochant ses faiblesses au 
milieu de ses triomphes. Revoyez , dans les Lettres 
de Sévignéy ces fidèles images des mœurs de son 
temps : partout la religion- en honneur; partout 
le devoir de se retirer du monde à temps ^. de se 
préparer à la mort y mis au nombre des devoirs , 
non pas seulement de conscience , mais encore dé 
bienséance ; ce qu étaient la solennité des fêtés et 
lobservance du jeûne prescrit ; enfin , un duc de 
Bourgogne, un prince de vingt ans, refusant au 
respect qu ri avait pour le roi son aiëul d assister 
à un bal qu il regardafit comme une assemblée 
trop mondaine. Tel était Tçmpire de la religion ; 
ceux quin en avaient pas (et ils étaient rares) gar- 
daient au moins beaucoup de réserve ; et ceux qui 
avaient delà religion en avaient avec dignité. Voilà 
les auditeurs qu ont eus les Bossuet, ]es Fléchier , 
les Massillon; serait -il juste de les juger, sur ceux 
qu'ils auraient aujourd'hui? 

L'oraison funèbre , telle qu'elle est parmi nous, 
appat*tient , ainsi que le sermon , au seul chris- 
tianisme. C'est une espèce de panégyrique reli- 
gieux, dont l'origine est très -ancienne, et qui a 
un double objet chez les peuples chrétiens , celui 
de proposer à l'admiration , à la reconnaissance , 
à l'émulation , les vertus et les talens qui ont 
brillé dans les premiers rangs de la société , et en 
mètae temps de £ijbre sentir à toutes les condi- 
tions le néant de toutes les grandeurs, de ce 

9- 
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monde 9 au moment où il faut passer dans Tautre» 
La philosophie de nos jours , qui hlàme souvent 
et sans peine , parce qu'elle s'attache de préférence 
au côté défectueux de toutes les choses humaines , 
a réprouvé ce genre d'éloquence, parce qu'il n'e^ 
pas toujours conforme à la vérité , comme si eUe 
était plus rigoureusement observée dans les autres 
genres qu'elle-même autorise ou fait valoir. Les 
éloges académiques sont -ils d'une véracité plus 
sévère que les oraisons funèbres? A Dieu ne plaise 
que je veuille en aucun cas justifier le mensonge! 
mais d'abord, il y a dans 'toute espèce de discours 
oratoire des convenance]^ et des conventions qui 
sont du genre. On n'attend pas , on n'exige pas de 
l'orateur qui loue , la même fidélité , la même ri- 
gueur que de l'historien qui raconte. L'éloquence 
de l'un a pour objet de donner plus de force à 
l'exemple du bien : le but principal de l'autre est 
de se servir également de l'exeitiple du bien et de 
celui du mal 9 et de faire voir que tous les deux , 
en quelque rang que l'on soit', n'échappent point 
aux regards de la postérité. D'après ces données 
reconnues, tout ce qu'on demande au panégyriste, 
c'est qu'il ne loue que ce qui est louable , et que 
son art, qui est celui de faire aimer la vertu , ne 
soit jamais celui d'excuser le vice. Ce n'est point à 
]iii de montrer l'homme tout entier; il n'a pas 
devant lui l'espace de l'histoire, il n'a qu'une 
heure à parler; et ce doit être pour saisir dans 
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son sujet tout ce qui peut agrandir en nous Ta- 
mour du devoir et l'idée du beau. S'il obtient 
cet effist , il a rempli sa. mission et l'objet du pa- 
négyrique. ? 

Je ne prétends pas qu'en attjeignant à ce but ' 
d'utilité , les Bossuet , les Fléchier , les Mascaron , 
et leurs successeurs, n'aient jamais présenté les 
choses et le$ hommes que dans leur vrai point 
de vue; iiaais quand ils y ont manqué (ce qui est 
rare), leurs erreurs, comme nous le verrons dans 
l'analyse qui va suivre, étaient celles du siècle. 
Et quel siècle n'a pas les siennes ! et quel écrivain 
ne s'y laisse pas aller plus ou moins ! C'est là le cas 
où la vraie philosophie sait reconnaître et excuser 
l'influence de l'opinion. 

On a fait à l'oraison funèbre un autre reproche , 
celui de n'être réservée que pour les rois et tes 
grands ; et l'on a demandé pourquoi la religion 
même accordait au rang ce qui ne devrait appar- 
tenir qu'à la vertu. Cette question spécieuse ,> et 
qui peut prêter beaucoup au facile étalage des 
phrases^ rentre, comme beaucoup de» questions 
semblables , dans ce système légalité mal enten- 
due, qui est l'opposé de tout système politique 
et social. On ne fait pas attention que la religion , 
qui est temporellement dans l'état , doit se con- 
former au gouvernement dans tout ce qui n'est 
pas contraire aux dogmes et à^ la discipline. Or, 
Toraison funèbre, avec les caractères que je viens 



l34 COURS BB LITtfiJlÀtURE. 

de marquer , et» qui sont les ^ens , est uh honneu* 
public, qui non- seulement ne fépugtie en rien 
au christianisme, mais qui même est conformé à 
son esprit. L'Evangile ordonne d'honorer les puis- 
sances , et nous enseigne qu elles sorït instituées 
de Dieu. Ce dernier hommage que l'ÉgKse leut 
rend, ne tend, comme tous les autres ,qu à l'édi- 
fication, et surtout à entretenir et fortifier le 
respect qu'elle nous prescrit pour ceul que la 
Proyidence a placés au-dessus de nous; respect 
que Montesquieu regarde comme un des grands 
bienfaits de nôtre religion. §i elle né décerne 
point ces honneurs solennels à des particuliers , 
c'est que l'état n'en décerne aucun aux conditions 
privées, et qu'elle doit, dans les choses exté- 
rieures et temporelles, suivre la marche du gou- 
vernement. Ne pourrais-je pas demander aussi 
pourquoi les Académies ne décernent d'Éloges 
qu'à leurs menobres , quoiqu'il y ait hors de leur 
sein des talens et du mérite? Mais c'est que les 
choses d'ordre public ne sont pas et ne peuvent 
pas être réglées et mesurées sur une sorte d'au- 
torité qui n'a elle-^ même ni règle ni mesure cer- 
taine, c'est-à-dire, sur l'opinion. Un ordre quel- 
conque est de' tous les momens, et doit être fixe : 
l'opinion est incertaine et variable, et ne se fixe 
tout au plus qu'avec le temps. Aussi tous ces hon- 
neurs convenus n'en sont ni le témoignage assuré, 
ni l'expression infailUble : ils ont, comme je l'ai 
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fait voir, un autre dessein et un dessein utile; et 
s'3s sont susceptibles d'abus, c'est cette même 
opinion qui en est le remède; car on sait que tous 
ces honneurs ne lui commandent point , qu'elle 
sait bien se faire entendre , et parle plus haut que 
tous les panégyriques de cérémonie. La vertu n'en 
a pas besoin : si elle est obscure, elle se suffit k 
elle-même y et Dieu la voit : si elle est connue^ 
elle occupe les cent voix de la renommée , plus 
fidèle encore et plus prompte à célébrer les talens. 
Ainsi tout est à sa place , et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Au reste , on a tu des exceptions à cette attri- 
bution exclusive de l'oraison funèbre aux princes 
du monde et de l'Église , et une entre autres , dans 
nos jours , qui a également honoré le panégyriste 
et Je héros , car c'en était un , et de la religion et 
de l'humanité. Je veux parler du curé de Saint- 
André ^, le vénérable Léger, cet homme de Dieu, 
qui passa quarante ans à faire du bien dans une 
paroisse pauvre, qui n'en perdra jamais la mé- 
moire. Il a été célébré dignement par un éloquent 
évêque ^ qui avait été son élève, et qui prononça 
son éloge funèbre dans la chaire évangélique, 
devant le plus nonibreux auditoire et devant une 
foule de prélats, la plupart élèves aussi de ce 

^ C'est lui qui a fourni l'idée et le caractère du curé 
de Mélanie. 
* M. de Séneï. 
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même pasteur, et formés sous sa direction à tout<^ 
les vertus du sacerdoce, dans la communauté de 
Sainte André, l'un des plus illustres çéminairea^ 
dé Tépjiscopat. C'est une preuve qu'il y a des hom- 
mes privilégiés pour qui le monde même déroge 
à ses usageis , et il est beau que ce soit en faveur 
de la vertu modeste et presque ignorée; car cet 
homme respectable n'était guère connu que des 
pauvres , et de cette classe de . pauvres dont la, 
reconnaissance n'a rien à donner à la vanité. 

Faite pour la chaire , l'oraison funèbre tient 
beaucoup du sermon , et doit être fondée , comme 
lui, sur une doctrine céleste, qui ne connaît de 
vraiment bon , de vraiment grand , que ce qui est 
/sanctifié par la grâce, et qui foudroie toutes les. 
grandeurs du te^lps avec le seul mot d'éternité. 
Il en résulte ppur l'orateur un double devoir : il 
faut que , pour remplir son $ujet , il exalte ma- 
gnifiquement tout ce que fut son héros selqn le 
monde; et que, pour remplir son ministère, il 
termine tout cet héroïsme au néant , selon la re- 
ligion , si la piété ou la pénitence ne l'ont pas con- 
sacré devant ûieu. Ce plan n'est çontradictcôre 
que pour firréflexion , et difficile que pour ]a naé- 
diocrité ; c'est, au contraire , une grande vue en 
morale, et un puissajpt véhicule pour le talent 
oratoire. En abattant d'une main ce qu'il a élevé 
de l'autre, l'orateur chrétien nesie combat point 
lui-même ; il ne combat qu^ dès illusions , et avec 
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datant plus de supériorité, <pi'après avoir, 
comme par complaisance , accordé ce qu il devait 
au siècle et à ses coutumes, il semble se jouer de 
toute la pompe qu il a étalée un moment, et fait 
vpir à ses auditeurs détrompés combien ce qu'ils 
admirent est peu de cbose , puisqu'il ne faut qu'un 
mot pour en montrer le vide, et qu'un instant 
pour en marquer le terme. 

Ce genre d'écrire a donc de merveilleuses res- 
sources pour l'imagination et pour l'instruction : 
il est plus étendu , plus élevé , plus varié^ que le 
sermon. Dans la peinture des.talensj des vertus, 
des travaux qui ont illustré les empires, et servi 
<Hi embelli la société , il devance l'histoire et peut 
prendre un ton plus haut qu'elle : heureux quand 
elle n a pas ensuite à le démentir ! Mstis combien 
imposante et majestueuse doit être la voix qui se 
fait entendre aux hommes entre la tombe des rois 
et l'autel du Dieu qui les juge ! Ailleurs le pané- 
gyriste des héros est d'autant plus intimidé , qu'il 
a plus à faire; il borne son ambition et ses ef- 
forts à n'être pas au-dessous de son sujet , à égaler 
les paroles aux choses. Ici l'orateur sacré , pla- 
nant au-dessus de toutes, les grandeurs, les voit 
d'en haut, tient d'une main la* couronne qu'il 
pose sur leur tête, et de l'autre l'Evangile, qui 
renverse toutes les couronnes deviint celle de l'é- 
ternité. Mais combien aussi ces mains doivent être 
fermes et flQlres! Si eUqs soioit incertaines et vacil- 
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lantes, si tôas les mouvemens n'en sont pas justes^ 
et décidés , tout Feffet est perdu. La tribune sai&te 
est pour l'éloquence un théâtre auguste , d'où elle 
peut de toute manière dominer sur les hommes; 
mais il faut que l'orateur sache y tenir sa place. 
S'il vous laisse trop vous souvenir que ce n'est 
qu'un homme qui parle ; si Dieu n'est pas ton- 
jours à côté de lui , on ne verra plus qu^un rhé- 
teur mondain , qui adresse à des cendres leç der- 
niers mensonges de la flatterie. Au contraire, s'il 
est capable d'avoir toujours l'œil vers les deux , 
même en louant les héros de la terre ; si , en cé- 
lébrant ce qui passe , il porte toujours sa pensée 
et la nôtre vers ce qui ne passe point; s'il ne perd 
jamais de vue ce mélange heureux , qui est à la 
fois le comble de l'art et de la force ^ alors ce sera 
en effet l'orateur de l'Évangile, le juge des pms' 
sances , l'interprète des révélations divines ; en un 
mot , ce sera Bossuet. 

Ce nom vous rappelle un de ces hommes rares 
que le siècle de Louis XIV a réunis dans le vaste 
domaine de sa gloire ; et je ne parle pas ici du 
théologien profond, de l'infatigable controver- 
siste , dont la plume féconde et victorieuse était 
tour à tour l'épée et le bouclier de la religion : 
ces travaux apostoliques n'entrent point dans la 
classe des objets qui nouç occupent. 

Quatre discours , qui sont quatre chefs-d'œuvre 
d'une éloquence qui ne pouvait pas a^ir de mo- 
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dèle? dans Tantiquité , et que personne n a depuis 
égalée, les oraisons funèbres de la reine dAn-- 
gletèrre , de Madame y du grand CoTidé et de la 
Princesse palatine , surtout les trois premières , 
ont placé Bossùet à la tête de tous les orateurs 
français , non pas , comme on voit , par le nombre, 
mais pair la supériorité des compositions. On les 
met sous les yeux de tous les jeunes rhétoriciens, 
et c'est peut-être . ce qui fait qu'on les lit moins 
dans la suite. On croit connaître assez ce qu'on a 
eu long-temps entre les mains : on ne\ songe pas 
que ce n'est pas trop de toutes les connaissances 
que donné la maturité de l'esprit pour bien goûter 
et bien apprécier ^ccfs inimitables mdi*ceaux. Qu'un 
hdmme de goût les relise , qu'il les médite , il sera 
terrassé d'admiration : ie ne saurais autrement 
exprimer la mienne pour Bossuet. Si quelque 
chose, indépendamment de leur mérite propice ^ 
pouvait d'ailleurs les faire valoir encore plus , ce 
serait le contraste qui se présente de soi-même 
entre cette éloquence si simple et si forte, tou- 
jours naturelle et toujours originale, et la mal- 
heureuse rhétorique qui de nos jours en prend si 
souvent la place. ï)ans Bossuet, pas la' moindre 
apparence d'efforts ni d'apprêts, rien qui vous 
fasse songer à l'auteur ; il vous échappe entière- 
niént et ne vous attache qu'à ce qu'il dit. C'est 
là surtout, on ne saurait trop le répéter, la diffé- 
rence essentielle du grand talent et de la médio- 
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critéy du bon goût et du mauvais; cest que touti 
effet est manqué , si je vous vois trop vous arranger 
pour en produire; c'est que vous n'êtes plus lien 
si vous ne vous faites pas oublier ; c'est que vos 
efforts , trop visibles , ne montrent que votre fai^ 
blesse ; c'est qu'on ne se guindé que parce qu'on 
est petit. Au contraire , si vous êtes emporté par 
un élan naturel et comme involontaire , vous 
m'entraînez à votre suite; si votre imagination 
vous domine, vous dominez la mienne; si votre 
imagination vous commande , vous me comman- 
dez; et dans ce cas je ne verrai rien dans vous qui 
démente cette impression, je ne vous verrai rien 
chercher, rien affecter, rien contourner. Suivez 
de l'œi] l'aigle au plus haut des airs , traversant 
toute l'étendue de l'horizon; il vole, et ses ailes 
semblent immobiles : on croirait que les airs le 
portent. C'est l'emblème de l'orateur et du poète 
dans le genre sublime : c'est celui deBossuet. 

Que cet homme est un puissant orateur! En 
vérité, il ne se sert point de la langue des au- 
tres hommes; il fait la sienne, il la fait telle qu'il 
la lui faut pour la manière de penser et de sentir 
qui est S lui : expressions , tournures , ngiouvf^^ 
mens , constructions , harmonie , tout lui appar- 
tient. D'autres écrivains, et même d'un grand 
mérite , font sans cesse du langage l'ornement de 
leur pensée , la relèvent par l'expression : la pen- 
sée de Bossuet, au contraire, est d'qn ordre si 
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.élevé y qu'il est obligé de modifier la langue d'une 
manière nouvelle, et de la rehausser jusqu'à lui. 
Mais comme elle semble être à sa disposition! 
( omme il en fait ce qu'il veut ! quel caractère il lui 
donne 1 Nulle part, sans exception, elle n'est ni 
plus vigoureuse , ni plus hardie , ni plus fière que 
(}ans les beaux vers de Corneille et dans la prose 
de Bossuet. C'est ce qui distinguera toujours ces 
deux écrivains, à qui notre langue a tant d'obli- 
gations; c'est ce qui soutiendra toujours Corneille 
en présence de ceux de nos poètes qui ont eu sur 
lui d'autres avantages , et Bossuet contre ceux qui 
se rendent détracteurs de son talent, parce quils 
le sont de sa croyance.. J'ai vu de durs mécréans, 
et surtout des athées , dégoûtés de ses écrits et de 
ceux de Massillon , et tout près d'effacer leurs ti- 
tres, qui sont les nôtres : incrédules, laissez^-nous 
nos grands hommes, car vous ne les rempla- 
cerez pas. 

De quel ton il débute dans l'oraison funèbre de 
la reine d Angleterre , femme de l'infortuné 
Charles I".! A la vérité, quel sujet! Mais comme 
il est exposé dans cet exorde, qui le contient tout 
entierj Bosquet parlait dans l'église de Sainte- 
Marie de Chaillot , où reposait le cœur de cette 
reine. Il prend pour son texte : Et nunCy regeSy 
inteïUgite ,* erudimini, quijudicatis terram. 

(( Celui qui règne dans les cieux , et de qui re* 
« lèvent tous les empi|ite, à qui seul appartient 
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» la gloire, la majesté et rindépéndance , est aussi 
» le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois , et 
» de leur donner, quand il lui plait, de grandes 
» et terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, 
» soit qu il les abaisse , soit qu il communique sa 
» puissance aux princes, soit qu il la retire à lui 
» même, et ne leur laisse que leur propre fei- 
I) blesse, il leur apprend leurs devoirs d'une ma- 
» nière souveraine et digne de lui ; car, en leur 
» donnant sa puissance, il leur commande d'en 
» user^ comme il le fait lui-même, pour le bien 
» du monde, et il leur fait voir, en la retirant^ 
» que toute leur majesté est empruntée , et que , 
)) pour- être assis sur le trône, ils n'en sont pas 
» moins sous sa main et sous son autorité suprême. 
)» C'est ainsi qu'il instruit les princes, non-seule- 
» ment par des discours et par des paroles, mais 
)> encore par de3 effets et par des exemples : et 
» nunCj reges y intelligite; erudiminiy qui judi- 
» catis terrant. Chrétiens , que la mémoire d'une 
» grande reine , fille, femme, mère de rois si puis- 
» sans et souverains de trois royaumes , appelle 
» de tous côtés à cette triste cérémonie, ce dis- 
» cours vous fera paraître un de ces exemples re- 
» doutàbles qui étalent aux yeux du monde sa 
» vanité tout entière. Vous verrez dans une seule 
» vie toutes les extrémités des choses humaines, 
» la félicité sans bornes, aussi-bien que les mi- 
» sères; une longue et paisible jouissance d'une 
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» des plus nobles couronnes de Funivers; tout ce 
» que peuvent donner de plus glorieux la nais- 
)) sance et la grandeur, accumulé sur une tête qui 
)> ensuite est exposée à tous les outrages de la fol>- 
» tune; la bonne cause d'abord suivie de bons sue*- 
» ces y et depuis , des retours soudains , des chan- 
» gemens inouïs; la rébellion long-temps retenue 
)> et à la fin tout-4i-fait maîtresse; nul frein à la 
» licence; les lois abolies; la majesté violée par 
» des attentats jusqu'alors inconnus ; Tusurpa- 
» tion et la tyrannie sous le nom de liberté ; une 
» reine iugitivie, qui ne trouve aucune rétraite 
» dans trois royaumes , et à qui sa propre patrie 
» n'est pluâ qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages 
» sur mer, entrepris par une princesse malgré les 
» tempêtes; l'Océan étonné de se voir traverser 
^ tant de fois en des appareils si divers et pour 
» des causes si différentes; un trône indignement 
» renversé et miraculeusement rétabli : voilà les 
» enseignemens que Dieu donne aux rois; ainsi 
» Ëiit-il voir au monde le néant de ses pompes et 
» de ses grandeurs. Si les paroles nous, manquant, 
)> si les expressions ne répondent pas à un sujet 
» si vaste et si relevé, les choses parleront assez 
» d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande reine , au- 
» trefois élevé par une si longue suite de procpé- 
» rites , et puis plongé tout à coup dans un abime 
» d'amertumes, parlera assez haut; et, s'il n'est 
» pas permis aux partic^lier8 de faire des leçons 
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)i aux princes sur des événemèns si étranges, utt 
» roi me prête ses paroles pour leur dire : Et nunc , 
» regeSy etc. Entendez, ô grands de la terre! in- 
» struisez-vous^ arbitres du monde ! » 

Est-ce là entrer, dès les premières paroles, au 
milieu de son sujet , et y transporter tout de suite 
l'auditeur? Que cet exorde est majestueux , sembre 
et religieux! Notre âme n'est-elle pas déjà troublée 
de ce fracas d' événemèns sinistres , de révolutions 
désastreuses , remplie d'une grande scène d'infor- 
tunes? Pourquoi? C'est qu'en eflfet il a fait parler 
les choses mêmes. Pas un mot qui ne porte , pas 
un qui ne soit une image ou une idée, un tableau 
ou une leçon; et, au milieu dé cet assemblage si 
imposant, la grande idée de Dieu qui domine tout' 
Qu'on se représente , après un sétnblable exorde, 
desv^uditeurs dans un temple qui ajoute encore à 
son effet, et qu'on se demande si quelqu'un d'eux 
pouvait songer à Bossuet! Non : l'imagination, 
assaillie par tant d'objets de douleur et de ré- 
flexion , n'a vu, n'a pu voir que le renversement 
des trônes „ les coups de la fortune , les tempêtes de 
l'Océan. Le lecteur même est entraîné, quoique 
avec bien moins de moyens pour l'être; et ce n est 
qu'après avoir été tout d'une baleine jusqu'au bout 
de ce discours, qui est à^peu près partout de la 
même force, qu'il peut revenir à lui^mênte^ et 
s'interroger sur tant de beaux détails et sur tontes 
les ressources de l'orateur. Observoni^ encor^ que 
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k plupart , empruntées depuis par de nombreux 
imitateurs , ont dû perdre, a vecje temps, quelque 
chose; de leur eflfet ; mais qu'alors elles avaient tou- 
tes un caractère de nouveauté , et que personne, 
avant Bossuet, n'avait parlé de ce ton, ni écrit de 
te style. Avec quelle noblesse il exprime tout ce 
qui est relatif à la religion, même ce quun usage 
journalier a rendu vulgaire ! Veut-il dite que les 
catholiques ne pouvaient, en Angleterre , ni se 
confesser, ni entendre la messe avec sûreté; rien 
ne paraît plus simple. Vous allez voir comment 
Bossuet, qui connaît le ton deToràison funèbre, 
sait agrandir tout ce qu'il traite. «Les enfans de 
» Dieu étaient étonnés de ne voir plus ni l'autel J 
» ni le sanctuaire, ni ces tribunaux de miséri- 
» corde qui justifient ceux qui s'accusent. O dôu- 
)) leur ! il fallait cacher la pénitence avec le même 
» soin qu'on eût fait les crimes; et Jésus^Christ 
» même se voyait contraint, au grand malheur 
» des hommes ingrats, de chercher d'autres voiles 
» et d'autres ténèbres que ces voiles et ces ténè- 
» bres mystiques dont il se couvre volontaire- 
» ment dans l'Eucharistie. » Voilà sans doute du 
sublime d'expresâôn; mais il tient à celui des 
idées. Ailleurs vous trouverez cette précision éner^ 
gique de Tacite et de Sallùstè : «Dslns la plus 
» grande fureur des guerres civiles, jamais on 
» n'a douté de sa parole, ni désespéré de sa clé- 
» mmce. » En parlant de la mort si subite et si 
^iii. 10 
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horrible de madame Henriette , il dit : « Que 
M d'années la moit va ra^r à cette jeunesse l Que 
» de joie elle enlèye à Cîetî« fortune ! Que de gldire 
» elle ôte à ce mérite ! » Veutril tirer de l'instabi- 
Uté des choses humaines un motif de conversion : 
« Quoi! le charme de sentir est41 si fort que nous 
» ne puissions rien prévoir? Les adorateurs du 
» monde seront-ils satisfaits de leur fortune ^ quand 
». iU verront que, dans un moment , leur gloire 
y* passera à leur nom.^ leurs titres à leurs tom- 
)» beaux, leurs biens à des ingrats, et leui's digni- 
» tés peut-être à leurs envieux ? » 

On ne peut dire plus de choses en moins de 
n^ts, ni donner à sa pbras<e une plus grande 
jforce de sens. La même observation se présente 
sur ce morceau concernant Charles I". , terminé 
par le mouvement le plus pathétique^ que l'ora- 
teur sait tirer de la circonstance de ce cœur, dont 
il a déjà fait un des plus beaux endroits de son 
exorde. « Potir^ivi jà toute outrance par Tim- 
» placable malignité de la fortune, trahi de tous 
» les siens, il ne s'est pas manqué à lui-même. 
» JMalgré les mauvais succès de ses armes infor- 
» tunéeSy si on a pu le vaincre, on n'a pas pu le 
)) forcer; et comme il n'a jamais refusé ce qui 
» était raisonnable étant vainqueur , il a toujours 
» rejeté ce qui était faiUe et injuste étant captif. 
» J'ai peine à contempler son grand cœur dans 
» ces dernières épreuves; mais, certes, il a" montré 
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V qu'il n'est pas permis aux rebelles de faire 
» perdre la majesté h un roi qui saït se conaaitre ; 
» et ceux qui o t vu de quel front il a paru dans 
» la salle de Westminster , et dans la place de 
» Whitehall, peuvent juger aisément combien il 
» était intrépide à la tête de ses" armées, combien 
» il était auguste et majestueux au milieu de son 
» palais' et de sa rour. Grande reine , je satisfais 
» à vos plus tendres désirs quand je célèbre ce 
» monarque ; et ce cœur qui n a jamais vécu gue 
» pour lui se réveille , tout poudre qu'il est , et 
» devient sensible , même sous ce drap mortuaire, 
)) au notn tfun époux si cher. » 

Sont-ce là des figures pleineii de chaleur et. de 
vie? Et quel nerf de diction! à quelle sagacité de 
vues, à quelle étendue de pensées il se joint dans 
la peinture des caractèrrs ! Voyez ceux de Tu- 
renne et de Condé en parallèle, celui du car- 
dinal de Retz, celui de Cromwell. Ou les a cités 
trop souvent , et ils sont ttop connus pour les rap- 
porter ici. Je ne remarquerai que la prem ère 
expression du dernier , parce qu'elle contient un 
des secrets particuliers du style de Bossuet. Un 
homme s^est rencontré. Un autre écrivain au 
rait pu dire : Cromwell était iin de ces pro- 
diges de scélératesse qui apparaissent de temps 
en temps dans l'univers comme d'effrayans phé- 
nomènes , etc. Il aurait bien dit , mais comme 
tout le monde peut bien dire. Bossuet dit tout 

10. 
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cela d'un seul mot : Un homme s'est' ren- 
contré. Et de plus il dit mieux , parce qu'il fait 
entendre avec ce seul mot ce qu'il y a de plus 
extraordinaire ; et quil y monte l'imagination. 
Voilà ce que j'appelle la langue de Bossuet. On 
en trouverait des traits à toutes les pages , et sou- 
vent en foule et pressés les uns sur les autres ; té- 
moin ce morceau sur la mort de Madame : « Rien 
» n'a jamais égalé la fernieté de son âme , ni ce 
» courage paisible qui , sans faire eflfort pour s'éle- 
» ver, s'est trouvé , par sa naturelle situation, au- 
)) dessus des accidens les plus redoutables. Oui , 
» Madan^e fut douce envers la mort, comme elle 
» l'était envers tout le monde. Son grand cœur 
» ni ne s'aigrit ni ae s'emporta contre elle. Elle 
» ne la brave pas non plus avec fierté, contente 
» de l'envisager sans émotion , et de la recevoir 
» sans trouble. Triste consolation, puisque, mal- 
» gré ce grand courage, nous l'avons perdue! C'est 
» la grande vanité des choses Humaines : après 
» que, parle dernier effet de notre courage, nous 
» avons pour ainsi dire surmonté la mort, elle 
» éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel 
» nous semblions la d^er. La voilà , malgré ce 
» grand cœur, cette princesse si admirée et si 
» chérie; la voilà telle que la mort nous l'a faite! 
» Encore ce reste , tel quel , va-t-il disparaître : 
» cette ombre de gloire va s'évanouir ; et nous l'al- 
» Ions voir dépouillée même de cette triste déco- 
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» ration. Elle va descendre à. ces sombres lieux, à 
T» ces demeures souterraines , pour y dormir dans 
» la poussière avec les grands delà terre, comme 
» parle Job, avec ces rois et ces princes anéan- 
)) tis, parmi lesquels à peine peut<on.la placer, 
T» tant les. rangs y sont pressés, tant la mort est 
» prompte à remplir ces places! Mais ici notre 
» imagination nous abuse encore : la mort ne 
)> nous laisse pas assez de corps pour . occuper 
)> quelque place , et on ne voit là que des tom-* 
» beaux qui fassent quelque figure. Notre cbair 
7' change bientôt de nature ; notre corps prend 
) un autre nom; même celui de cadavre, dit 
» Tertullien , parce qu il nous montre encore. 
» quelque forme humaine ^ ne lui demeure pas 
» long-temps; il devient un je ne sais quoi qui 
» n'a plus de nom dans aucune langue , tant il 
» est vrai que tout meurt en lui , jusqu'à ces termes 
» funèbres par lesquels on exprimait ses malheu- 
» reux restes. % 

» C'est ainsi que la puissance divine, justement 
» irritée contre notre orgueil, le pousse jusqu'au 
» néant ,. et que, pour égaler à jamais les condi-« 
» tions , elle ne fait de nous tous . qu'une même 
» cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? peut-on 
» appuyer quelque grand dessein sur ces débris 
» inévitables des choses humaines? » '^ 

Nul écrivain n'a tiré un plus grand parti que 
Bossuet de ces idées de mort, de destruction, 
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dTanéantisflementy fréquentes ches les aneieiiSy 
qui connaissaîent le pouvoir qu'elles ont sur notre 
imagmation , sur cette étrange faculté qm règne 
dans nous si impérieusement, qu'elle nous rend 
^yides des impressions niêmes qui eflkdent nôtre 
raison et qui humilient notre orgueil. Mais ces 
idées lugubres ont ici un autre résultat que chez 
les anciens. Qs appelaient la pensée de la mort , 
eomme un avertissement de jouir du moment qui 
passe et qui peut être le dernier. On conçoit au 
contrairequ'une religion qui ne considère le temps 
que comme un passage à réternîté peut fournir à 
l'éloquence des instructions d'un ordre bien plus 
relevé ; et nulle part elles ne sont plus frappantes 
que dans Bossnet. On pourrait dire de lui , â l'on 
osait hasarder des expressions qui se présentent 
quand on le Ut , et qui semblent dans son goât^ 
que nul homme qe s'est avancé plus loin Êèms 
l'éternité , et ne s'est enfoncé plus avant dans les 
profondeurs de notre néant. Écoutez-le dans Pô- 
raison frmèbredela princesse palatine, qiii, avant 
sa conversion , avait joué un si grand rôle dans les 
intrigues de la Fronde : <c Que lui servirent ses 
» rares talens ? Que lui servit d'avoir mérité la 
» confiance intime de la cour, d'en soutenir le 
«ministre deux foisélcâgné, contre sa n^a^vàise 
» fortune, contre ses propres frayeurs, centre la 
» malignité de ses ennemis, et enfin contre ses 
» amis, ou partagés, ou irrésolus, ou infidèles? 
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)) Qae ne lui prpaiit-on pas dans ses besoins! 
» Mais quel fruit lui en revint^il, sinon de con- 
» naître pat expétîence le faille des grands ]k>- 
)} liticpies, leurs volontés changeantes ou leurs 
» p^ofoles trompeuses , la diverse face des tqmps , 
)} les amusemens d^ promesses, l'illusion des 
» amitiés, de la terre » qiii s'en vont avec les années 
» et les intérêts 9 et la profonde dbsçprité du cœuf 
» deThommCy qpx i^e sait janaais ee quil voudra , 
» qui souvent pe spit pas bie;n ce qu'il veut, el 
» qui n est pas moins caché ni moins trompeur à 
' lui-même qu'aux autres ? éternel roi des siè* 
) des f qui possédez^ SQul ïimmortaËté ! voilà ce 
)) qu on vous préfère ! yoilÀ ce qui éblouit les 
» âmes qu on appelle gravides ! » 

Toutes ces idées > :|e le sais , ont été depuis ré~ 
pétées mille fois}, mais que cette façon de les 
concevoir et de les rendre est hors de toute com- 
ps^raison ! Ce sont des lieux conmtiuns dans les 
imitateurs, je le veux; mais aussi ont-ils ^ conime 
}3ossuet, ce sentiment intime, cette pitié si sin^ 
cèrçment dédaigneuse , ce mépris : a4iterrant qui 
semblent flétrir à chaque mot toutes les jouissances 
iempqrelles? Et quelle plénitude de e^st Je m'isn 
rapporte à .vous y Messieurs; vous veinez, de Vi^^ 
tej^dre , et mûrement içe que fffçus avç»| épirouvé est 
au-dessus de tout ce que j^en pourrais dire^ 

Que 4e mouvem^ns heureux et oraticnres Xni^ a 
fournis ce sentiment qi^i a chez luif ùtie force touite 
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particidière ! Il vient de relever les grandes qoa-- 
litésdéla reine d'Angleterre ; il s'écrie: « O mère! 
n ô femme ! ô reine admirable et digne d'une 
» meilleure fortune! i» Jusqu'ici ce n'est qu'une 
apostrophe y une figure ordinaire; mais il ajoute: 
a si les fortunes de la terre étaient quelque chose ! » 
Et ce trsât jeté en passant porte dans Tàme une 
réflexion triste et religieuse. 

Bossuety comme tous les ^ands orateurs, 
abonde en mouvemens de toute espèce : il n a 
presque point d'autres transitions. « Les malheurs 
n de SSL maison ( dit-il en parlant de Madame ) 
)> n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse; 
n et dès lors on voyait en elle une grandeur qui 
» ne devait rien à la fortune. Nous disions avec 
» joie que le ciel l'avait arrachée , comme par mi- 
n racle, des mains des ennemis du roi son père, 
n pour la donner à la France, don précieux , ines- 
» timable présent, si seulement la possession en 
» avait été plus durable! Mais pourquoi ce soti- 
» venir vient-il m'interrompre P Hélas ! nous ne 
» pouvons un moment arrêter les yeux sur la gloire 
» de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussi- 
» tôt pour tout ofiusquer de son ombre. mort ! 
» éloigne-toi de notre pensée et laisse-nous trom- 
» per pour un peu de temps la violence de notre 
» douleur par le souvenir de notre joie. Souvenez- 
» vou^ donc, Messieurs, de l'admiration que la 
V princesse d'Angleterre donnait à toute la cour. 
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Votre mémoire vous la peindra mieux avec tous 
» ses traits et son incomparable douceur que ne 
» pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle 
» croissait au milieu des bénédictions de tous les 
i> peuples , et les années ne cessaient de lui ap- 
» porter de nouvelles grâces. » 

Après avoir représenté Madame, Tidole de la 
cour , enlevée aux adorations publiques à la fleur 
de son âge , et au retour d'un voyage d'Angleterre , 
où elle avait entre ses mains le secret de l'état , 
confidence honorable pour une si jeune princesse : 
« La confiance de deux rois ( dit-il ) l'élevait au 
» comble de la grandeur et de la gloire. » Il s'ar-^ 
rête à ces mots : « La grandeur et la gloire ! Pou- 
» vousr-nous encore entendre ces npms dans ce 
» triomphe de la mort ? Non , Messieurs , je ne 
» puis plus soutenir' ces grandes paroles par les- 
» quelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir 
» eUe-méme pour ne pas apercevoir son néant. » 
Quel caractère de style ! Il est vrai que jamais 
sujet ne s'y prêta davantage. Dix mois aupa- 
ravant , il avait prononcé devant cette même 
princesse l'oraison funèbre de sa mère, la reine 
d'Angleterre. On sait quel exorde il tira de cette 
circonstance , et quel fut l'effet de ses premières 
paroles sur une assemblée encore étourdie de ce 
coup affireux , de cette perte imprévue et efiray ante 
d'une princesse qui ne mit entre la santé la plus 
florissante et la mort que l'intervalle de quelques 
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heures* « J'étais donc encore destiné à rendre ce 
)i devoir à très-haute et très-puissante princesse 
» Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Or- 
» léans ! Elle que j'avais vue si attentive pendant 
9 que je rendais le même devoir à la reine sa 
» mère, devait être sitôt après le, sujet d'un dis* 
f cours semblable ! et ma triste voix, était réservée 
» à ce déplorable ministère ! vanité ! ô néant l 
» 6 mortels ignorans de leprs destinées ! l'eût-elle 
» cru, il y a dix mois? et vous ^ Messieurs ,eussiez- 
» vous pensé , pendant qu'elle versait tant de 
)» larmes en ce lieu, quelle dût sitôt vous y ras- 
9 seiuibler pour la pleurer elle*méme ? Princesse , 
9 le digne objet de l'admirs^tion de deux grands 
» royaumes , n'était-ce pas assez que l'Angleterre 
» pleurât votre absence , sans être encore xédtiite 
}) à pleurer votre. mor| ? Et la France , qui vous 
» revit avec tant de joie, environnée d'un nouvel 
» éclat , n avait-elle plus d'autres pontpes et d'au>- 
» très triomidies po^r vous, au retour de ce voyage 
» fameux d'où vou;s aviez remporté tant de gloire 
» et de si belles espéran^eea? Vemité des (vanités , et 
» Umt ^t i^unité* Ce^t la seule parole qui me reste; 
» c'ei^t la seigle; réflexion que me permet, dans 
)) un : ac^ideiQt . ^ çtrang^ , une si yjg^e ets aï: sensible 
» doipileur. A^$^ n'ai-je po^nt parcwm les livres 
». ;$acîés pour y trouver quelque texte qiifce je pu39^ 
» appliqvker^ cette ji^nce^se. J'ai. pris, sans ét^iAde 
» et âajnschoijî , les prêmiè?e$'parokfe que me prér- 
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» sente ÏEcclésiaste , où^ quoique la vanité ait été 
» si. souvent nomoEiée^ elle ne Test pas encore 
» a^sess , à mon gré , pour ledessein que je me pro- 
» pose. Je veux dans un seul malheur déplorée 
» toutes les calamités du genre humain , et dans 
» une s^le 19^ faire voir la mort et le néant 
» de toutes Jes grandeurs Immaines. Ce texte , 
» qui convient à tous les états et k tous tes évé- 
)) nemens de £(otfe vie, par une raison partieu- 
» lière, devient propre à mon lamentable sujet,! 
» puisque js^iiais les. vanités de la terre n'dnt 
}> été si clairement découvertes niai hauteinent 
» confondues. Noti> ajprès ce que nous venons 
» de voir; la santé nest q[uun nom, la vie 
» n'est qu'un songe, la gloire nest qu'une appa» 
» rence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un 
» dangereux amusement ; tout est vain en nous , 
» excepté le sincère aveu que nous feisons de^ 
» vaut Dieu de nos vanités, et le jugement ar- 
M rêté qui nOus fait mépriser tout ce que nous 
» sommes, » 

Mais de la mêQie main dont il abat l'orgueil 
des bommes dans les choses du monde, voyez 
comme il les relève aussitôt dans les choses du 
ciel. «Mais dis-jela vérité? L'homme que Dieu a 
u fait à son image n èîstril qù^une ombre?... Il ne 
^ faut 'psls parmettré à l'homabe de se mépriser 
» tout entier , d^ peur que ^ croyant ^ avee lesim-^ 
» pies, que notre vie n'est qn un jeu où règne le 
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» hasard , il ne marche sans règle et sans mesure 
» au gré de ses aveugles désirs. » • * 

Tout son. discours est fondé sur cette distinc- 
tion philosophique autant que chrétienne, et 
qu'ailleurs il déyeloppe ainsi : 

((H faut donc penser, Chrétiens, qu'outre le 
» rapport que nous avons, du côté du corps, avec 
» là nature changeante et mortelle , nous avons, 
» d'un autre côté , un rapport intime avec Dieu , 
» parce* que Dieu même a mis quelque chose en 
» nous qui 'peut confesser la vérité de son être, 
» en adorer la perfection , en admirer la pléni- 
» tude ; quelque chose qui peut se soumettre à sa 
» souveraine puissance, s'abandonner à sa haute 
» et incompréhensible sagesse, se confier en sa 
» bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. 
» De ce côté. Messieurs, si l'homme croit avoir 
» en lui de l'élévation, il ne se trompera pas ; car, 
» comme il est nécessaire que chaque chose soit 
» réunie à son principe , et que c'est pour cette 
» raison, dit l'Ecclésiaste, que le corps retourne 
» à la terre dont il a été tiré, il faut, par la suite 
«du même raisonnement, que ce qui porte en 
» nous la marque divine , ce qui est capable de 
» s'unir à Dieu , y soit aussi rappelé. Ôr , ce qui 
» doit retourner à Dieu , qui est la grandeur pri- 
» mitive et essentielle , n'est-il pas grand et élevé? 
» C'est pourquoi, quand, je vous ai dit que la 
» grandeur et la gloire n'étaient parmi nous que 
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» des noms pompeux, vides de sens et de chose , 
» je regardais le mauvais usage que nous faisons 
» de ces termes. Mais, pour dire la vérité dans 
» toute son étendue , ce n'est ni l'erreur ni la va- 
» nité qui ont inventé ces noms magnifiques; au 
» contraire , nous ne les aurions jamais trouvés , si 
» nous n'en avions porté le fonds en nous-mêmes. 
» Car où prendre ces nobles idées dans le néant? 
» La faute que pous faisons n'est donc pas de nous 
» être servis de ces noms; c'est de les avoir appli- 
» qués k des objets indignes? » 

Qu'on me permette encore ici une remarque , 
et toujours pour faire connaître de plus en plus le 
caractère du style de Bossuet. Avez-vous pris garde, 
Messieurs, à cette expression dont il se sert pour 
établir la seule élévation de l'homme dans son 
rapport intime avec Dieu? Ilya, dit-il , quelque 
chose en nous qui peut se soumettre à sa sou- 
veraine puissance. Ne paraît-il pas singulier d'é- 
noncer comrne un titre de grandeur une faculté 
de soumission? Non -seulement ce contraste d'i- 
dées et d'expressions est vraiment sublime, mais 
il y a ici un mérite propre ^ Bossuet ; c'est de 
jeter rapidement des idées étendues sans s'arrêter 
à les développer. Il y a ici un grand fonds de vé- 
rité philosophique, indiqué en peu de mots. En 
eflfet , quoiqu'il y ait infiniment moins de distance 
de la bête à l'homme que de l'homme à Dieu, 
cependant l'instinct de la bête ne va pas jusqu'à 
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connattre la prodigieuse sapériorité de la raison 
humaine ; et la raison humaine , tout imparfaite 
qu elle est, s'est élevée jusqu'à l'idée de l'intelli- 
gence diyine, c'est-à-dire jusqu'à l'idée de l'infini; 
et comme la conséquence nécessaire de cette idée 
est un sentiment de soumission , il est rigoureuse- 
ment vrai que ce sentiment tient à ce qu'il y a 
de plus grand dans l'homme, à sa raison , qui a 

conçu l'infini. 

» 

Rousseau a exprimé précisément la même idée 
queBossuet, mais d'une manière toute différente : 
« Être des êtres, le plus digne usage de ma rai- 
» son, c'est de s'anéantir devant toi : c'est mon 
» ravissement d'esprit, c'est le charme de ma fai- 
» hlesse , de me sentir accablé de ta grandeur. » 
L'un aperçoit une idée grande et vaste, l'indique 
et passe ; l'autre s'en saisit avec vivacité et en fait 
un sentiment. 

On a souvent admiré dans Bossuet cette hau- 
teur des pensées; mais ce que peut-être on n'a 
pas assez remarqué, c'est son expression , qui sou- 
vent dans les plus petites choses anime et colorie 
tout. Veut-il parler dç la discrétion de madame 
Henriette : « Ni la surprise , ni l'intérêt , ni la va- 
)) ni té, ni l'appât d'une flatterie délicate ou d*une' 
» douce conversation, qui souvent, épanchant le 
» cœur, en fait échapper le secret, n'était capable 
» de lui faire découvrir le sien. » A quoi tient le 
mérite de cette phrase? A cette image si naturelle 
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et si juste qui semble placée là d'elle-même, et 
qui représente le cœur humain , qui s'ouvre quand 
on lé sëduît, sous là figuré d'un vase qui se ré- 
pand quand on Ta penche! Voilà dés images' 
douces. Il est encore bien plus abondant en ima- 
ges fortes , et c'est une des propriétés dé son style. 
tt Oiarlé&MGiistave parut à là Pologne surprise et 
» trahie, conime un bon qui tient sa proie dans 
» ses ongles , tout" prêt à la mettre en pièces. 
» <3uest devenue cette redoutable cavalerie qu'on 
» voyait fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'une 
» aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces mar- 
» teaux d^armes tant vantés, et ces arcs qu'on 
» ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux 
» ne sont vîtes, ni les hommes ne sont adroits, 
» que pour fuir devant le vainqueur. » 

Dans Toraîson funèbre du grand Condé , de 
quels traits il peint son activité, sa vigilance, sa 
célérité! « A quelque heure et de quelque côté 
» que viennent les ennemis, ils le trouvent tou- 
» jours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur 
)) eux et à prendre ses avantages. Comme une 
» aigle qu on voit toujours , soit qu'elle vole au 
» milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le haut 
» de quelque rocher, porter de tous côtés des 
» regards perçans , et tomber si sûrement sur sa 
» proie, qu'on ne peut éviter ses ongles non plus 
» que ses yeux : aussi vifs étaient les regards , 
» aussi vite et impétueuse était l'attaque, aussi 
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» fortes et inévits^bles étaiçnt les mains du prince 
» de Condé. » ... 

Aucun des genres du ^tyle oratoire ne lui était 
étranger, pas même ceux qui sont^ d'un ordre se- 
condaire j et communément au - dessous de la 
trempe de son génie. Dans celui que les rhéteurs 
appellent tempéré ^ qui consiste principalement 
dans les ornemens de la diction et dans les figu- 
res brillantes de l'amplification; dans ce genre, qui 
est celui de Fléchier , il ne lui est pas moins supé- 
rieur que dans tout le reste. Je n'en veux pour 
exemple que l'apostrophe à l'île de la Conférence , 
où s'était conclu le mariage de l'infante Marie- 
Thérèse d'A-utriche avec Louis XIV. L'oraison fu- 
nèbre de cette reine et celle du chancelier Le 
Tellier ne sont pas en général de la même force 
que les quatre autres. Le sujet n'en était ni aussi 
riche ni aussi intéressant ; il convenait de le rele- 
ver autant qu'il était possible par les ornemens de 
l'art : c'est là qu'ils étaient bien placés. L'île de la 
Conférence et l'époque du mariage de Louis XTV, 
l'entrevue de Mazarin et de Louis de Haro, étaient 
des accessoires importans pour l'orateur : ils don- 
nent lieu à un morceau où Içs figures ont autant 
d'éclat qu'il soit possible. «Ile pacifique où sedoi- 
)) vent terminer les difFérens de deux grands em-r 
» pires à qui tu sers de limite; île éterpellement 
)i mémorable par les conférences de deux grands 
» ministres , où l'on vit développer toutes les adres- 
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» ses et tous les secrets d'une politique si diffe- 
» rente ; où Tun se donnait du poids par ^a lenteur y 
» et Vautre prenait l'ascendant par sa pénétre^jtion : 
» auguste journée où deux fières nations long- ^ 
» temps ennemies , et alors réconciliées par Marie- 
» Thérèse, s'avancent sur leurs confins , leurs rois 
» à leur tête , non plus pour se combattre , mais 
» pour s'embrasser ; où ces deux .rois avec leur 
» cour, d'une grandeur, d'une politesse et d'une 
)) naagnificence, aussi-bien que d'une conduite si 
» différente , furent l'un à l'autre et à tout l'uni- 
» vers un si grand spectacle : fêtes sacrées, mariage 
» fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, 
» puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos 
» pompes avec ces pompes funèbres , et le comble 
» des grandeurs avec leurs ruines? » 

Quant à, ce pathétique noble qui vient de l'àme, 
et qu'il faut distinguer de ce pathétique doux qui 
vient du cœur, vous en avez vu des traits dans 
presque tout ce que j'ai cité : il est essentiel à l'o- 
raison funèbre, et Bossuet en est rempli. Mais 
c'est surtout dans celle du grand Condé, et dans la 
péroraison qui la termine , qu'il s'est surpassé, en 
cette partie. C'était aussi celle où triomphait Gi- 
céron; mais il n'a aucune péroraison supérieure à 
celle-ci , qui réunit, ce me semble, toutes les sortes 
de beautés. ((Venez, peuples, venez maintenant; 
» mais venez plutôt, princes et seigneurs, et vous 
)) qui jugez la terre, et vous qui ouvrez aux hom- 
vni. 1 1 
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» mesles jportes du ciel; et you§, plus que tous les 
» autres , princes et princesses , noHes rejetons de 
» tant de rois, lumières de la France, mais au- 
» jourd'hui obscurcies et couverte» de votre dou- 
» leur comme d'un nuage; venez voir le peu qui 
» nous reste d'une si auguste naissance, de tant de 
)) grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de 
i) toutes parts.-: voilà tout ce qu a pu faire îa ma- 
i> gnificence et la piété pour honorer un héros : 
» des titres , des inscriptions , vaines marques de 
V ce qui n'est plus; des figures qui semblent pleu- 
» rer autour d'un tombeau , et de fragiles images 
» d'une douleur que le tenips emporte avec tout le 
» reste; des colonnes qui semblent vouloir porter 
» jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre 
» néant; et rien enfin ne manque dans tous ces 
» honneurs qtie celui à qui on les rend. Pleurez 
» donc sur ces faibles restes de la vie humaine; 
» pleurez sur cette triste immortalité que nous 
» donnons aux héros. Mais approchez en particu- 
» her , 6 vous qiii courez avec tant d'ardeur dans la 
» carrière dé la gloire , âmes guerrières et întré- 
» pides ! Quel autre fut plus digne de vous com- 
)) mander? Mais dans quel autre avez-vous trouvé 
» le commandement plus honnête? Pleiu'ez donc 
» ce grand capitaine, et dites tous en gémissant: 
)) Voilà celui qui nous menait dans les hasards ; 
» sous lui se sont formés tant de renommés capi- 
)> taines , que ses exemples ont élevés aux premiers 
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)> honneurs de la. guerre; son ombre eût pu en- 
y> core gagner des batailles , et voilà que dans son 
)) silence son nom même nous anime ^ et ensemble 
» il nous avertît que, pour trouver à la mort queli* 
D que reste de nos travaux , et n arriver pas san« 
» ressources à notre éternelle demeure , «vec les 
» rois de la terre il faut encore servir le Roi du 
» ciel. Servez donc ce Roi immortel et si plein de 
» miséricorde , qui vous comptera un soupir et un 
» verre d'eau donné en son nom , plus que tous 
» les autres ne feront jamais pour tout votre sang 
» répandu; et commencez à compter le temps de 
» vos utiles services , du jour que vous vous serez 
» donnés à un maître si bienfaisant. Et vous , ne 
» vicndrez-vous pas à ce triste monument, vous, 
» dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses 
» amis? Tous ensemble, à quelque degré de sa 
» confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce 
» tombeau , versez des larmes avec des prières, et , 
» admirant dans un si grand prince une vamitié si 
» commode et un commerce si doux, conservez le 
» souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le 
» courage. Ainsi puisse-t-il toujours vous être un 
» cher entretien! ainsi puissiez-vous profiter de 
» ses vertus! et que sa mort , que vous déplorez , 
)» vous serve à la fois de consolation et d'exemple ! 
» Pour moi , s'il m'est permis , après tous les au- 
» très, de venir rendre les derniers devoirs à ce 
» tombeau, ô prince, le digne sujet de nos louan- 

11. 
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» ges et de nos regrets ! vous vivrez éternellement 
» dans ma mémoire ; votre image y sera tracée , 
» non point avec cette audace qui promettait la 
» victoire; non , je ne veux rien voir en vous de ce 
» que la mort y efface : vous aurez dans cette image 
» des traits immortels; je vous y verrai tel que 
» vous y étiez à ce dernier jour , sous la main de 
)) Dieu y lorsque sa gloire commença à vous appa- 
» raître. C'est là que je vous verrai plus triom- 
» phant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d'un 
» si beau triomphe, je dirai en actions de grâces 
» ces belles paroles du bien -aimé disciple : Et 
» hœc est Victoria quœ vincit mundum , Jides 
» nostra : La véritable victoire y. celle qui met 
» sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi. 
» Jouissez, prince, de cette gloire; jouissez-en 
» éternellement par l'immortelle vertu de ce sar 
» crifice. Agréez ces derniers efforts d'une voix qui 
» vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces dis- 
» cours. Au lieu de déplorer la mort des autres, 
» grand prince , dorénavant je veux apprendre de 
» vous à rendre la mienne sainte : heureux si, 
» averti par ces cheveux blancs du compte que je 
» dois rendre de mon administration , je réserve 
» au troupeau que je dois nourrir de la parole de 
» vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ar- 
;) deur qui s'éteint! m 

Quel mélange de douleur et d'onction, de no 
blesse et de simplicité ! Avouons que l'éloquence ne 
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peut pas aller plus loin; avouons que la renom- 
mée, qui a consacré depuis un siècle le nom de 
Bossuet, n'a pas été une infidèle dispensatrice de 
la gloire. Figurons-nous ce grand homme, aussi 
vénérable par son âge et sa belle iSgure que par 
ses talens et ses dignités, prononçant ces dernières 
paroles devant une cour accoutumée à recueillir 
avec respect toutes celles qui sortaient de sa bou- 
che , et mêlant Vidée de sa mort prochaine à celle 
du héros qu'il venait de célébrer : combien ce re- 
tour sur lui-même dut paraître touchant ! Sans 
m'arrêter à toutes les beautés de cette sublime pé- 
roraison, je ne puis m'empêcher du moins d'en 
observer une, qui, peut-être , n'est pas très-frap- 
pante par elle-même , mais qui pourtant me pa- 
rait digne de remarque par la place où elle est : 
c'est , je l'avouerai, ce verre d'eau donné au pau- 
vre, mis en opposition avec toute la gloire du 
grand 'Condé. Jamais, ce me semble, un homme 
ordinaire n'eût osé risquer, même en chaire, ce 
contraste hasardeux; mais Bossuet a senti que 
cette citation, toute vulgaire qu'elle pouvait être , 
était non-seulement autorisée par l'Évangile , mais 
• encore ennoblie par l'humanité, à qui l'on ne 
pouvait rendre un plus bel hommage que de la 
mettre au-dessus de toute la grandeur de Condé : 
et j'avoue que je ne saurais me défendre d'en sa- 
voir gré à l'auteur. 

On a beaucoup parlé de ses prétendues inéga- 
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lités; et surtout ceux qui ont affecté de poser en 
principe que le génie était essentiellement inégal ^ 
parce qu au fond ils aurai^it bien voulu que leurs 
fautes de toute espèce fussept regardées comme 
des inégalités de génie y ont été jusqu'à rappro- 
cher sous ce point de vue Corneille et Bossuet , 
qui ont entre eux d^autres rapports que j'ai in- 
diqués, mais qui n'ont pas celui-là : il s'en faut 
de tout que Bossuet tombe jamais aussi bas que 
Corneille ; et même il tombe très-rarenaent. On 
ne petit pas donner le nom de chutes à quelques 
morceaux moins élevés que les autres , mais dont 
la simplicité n'a rien de répréhensible. En géné- 
ral son éloquence est aussi saine qu'elle est forte ; 
et que peut-on y reprendre , qu'un petit nombre 
d'expressions up peu famihères , ou qui même ne 
le sont devenues qu'avec le temps ? Par exemple , 
vous trouvez chez lui que la France commençait 
à donner le branle aux affaires de l'Europe. Ce 
mot , qui est bas aujourd'hui , ne l'était nullement 
alors. Il était employé en prose et en vers par les 
écrivains les plus élégans. Boileau disait en parlant 
de la Fortune : 

On me verra dormir au branle de sa roue. 

Ce mot est fréquent dans MassiUon même, qui 
écrivit long-temps après cette époque, et dans 
les vingt premières années de notre siècle. Ce n'est 
que de nos jours que, dans le style noble, ce 



terme a été remplacé par celui de mouvement , 
qiii en lui-même ne vaut pas mieux pour la prose ^ 
et beaucoup moins pour la poésie : c'est un ca* 
price de rusage. « Le juste ne peut pas même 
obtenir que le monde le laisse en repos dan^ 
» ce sentier solitaire et rude , où il grimpe plutôt 
» qu'il ne marche. » Le mot propre était gravit , 
qui est même plus expressif, puisque gravir c'est 
grimper avec effort. Au sujet des troubles d'An^- 
gleterre , il s'exprime ainsi avec son énergie or- 
dinaire : (( Ces disputes n'étaient encore que de 
» Êiibles conmiencemens , par où des esprits tur- 
» bulens faisaient comme un essai de leur liberté. 
» Mais quelque chose de plus violent se remuait 
» au fond des cœurs : c'était un dégoût secret de 
» tout ce qui a de l'autorité , et une démangeai- 
» son d'innover sans fin. » Démangeaison est 
du style familier : on pouvait mettre et un besoin 
dinnover. 

Il y a une autre sorte d'expressions familières 
qui choqueraient dans un écrivain ntiédiocre , 
parce qu'elles tiendraient de la faiblesse, et qui 
plaisent chez lui; d'abord , parce qu'elles ne peu- 
vent paraître une impuissance de dire mieux dans 
un honune dont l'élocution est ordinairement si 
élevée ; ensuite , parce qu'elles sont de nature à 
faire sentir que leur extrême simplicité est ce 
qu'il y a de mieux pour la force du sens et le 
dessein de l'auteur. Un exemple me fera com- 
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prendre : La voilà telle que la mort nous Ta 
faite. Cette phrase en elle-même est d'un style 
familier : placez-la dans un discours faiblement 
écrit , elle fera rire. Dans Bossuet , elle est frap- 
pante de vérité et d'énergie. Pourquoi? c'est qu'a- 
près avoir dit sur le mênpie sujet ce qu'il y a de 
plus relevé , il finit par ne trouver rien de plus 
expressif que cette locution , vulgaire > il est vrai , 
mais qui rend si bien en un seul mot tout ce que 
la mort a fait de Madame, que les termes les 
plus choisis n'en diraient pas autant. C'est a^nd 
que la valeur des termes dépend souvent de celle 
de l'auteur qui les emploie ; et l'on pourrait dire , 
comme un proverbe de goût : Tant vaut l'homme, 
tant vaut la parole. 

L'on a vu combien les taches sont légères et 
faciles à effacer : elles sont, je le répète, très- 
clair-sèmées , même dans les deux oraisons fu- 
nèbres qui , par la nature du sujet, devaient 
être inférieures aux autres , celles de Marie- 
Thérèse et de Le Tellier. Quant à la première , 
Louis XIV, au moment où elle mourut, en 
avait fait en une seule phrase le plus grand 
éloge possible : Voihï y dit-il, le premier cha- 
grin qu'elle m'ait donné. Le discours de Bossuet 
ne pouvait être que le développement de ce beau 
mot, qui renferme le panégyrique le plus com- 
plet qu'un époux, et surtout un épouxrroi, puisse 
jamais faire de sa femme. .Mais on sait que les 
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vertus domestiques et ^modestes ne sont pas celles 
qui prêtent le , plus à la grande éloquence, à 
celle qui s'adresse aux hommes rassemblés. Dans 
tout ce qui prétend aux grands eflfets , il faut 
quelque chose qui se rapproche du dramatique. 
Des désastres, des révolutions, dés scènes, des 
contrastes , voilà ce qui sert le mieux le poëte , 
l'orateur, l'historien : il semble que l'homme aime 
mieux être ému que d'être instruit. L'éloge de la 
simple vertu ressemble à un beau portrait : quel- 
que parfaite qu'en soit l'exécution , il frappera 
beaucoup moins qu'une physionomie passionnée 
dans un tableau d'histoire; et c'est encore là 
un de ces principes généraux par lesquels tous 
les arts se rapprochent les uns des autres. 
- A l'égard du chancelier Le Tellier, l'ouvrage 
de Bossuet oflGre ici un de ces exemples de l'exa- 
gération du panégyrique , contredite par la sévé^ 
rite de l'histoire. Ce magistrat eut certainement 
des qualités estimables , et rendit des services au 
gouvernement dans le temps de la Fronde; maïs 
il ne sera jamais regardé comme un niodèle de 
justice et de vertu. La part qu'il eut à la révo- 
cation de l'édit de Nantes pouvait, je l'avoue, 
n'être chez lui qu'une erreur, puisque ce fut 
celle de presque toute la France , et même de 
Bossuet , qui n'y voyait que le triomphe de la 
religion dominante : la postérité a pensé au- 
trement , et l'on convient aujourd'hui que cette 
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grande &ute contre la politique en était aussi 
une contre le véritable esprit du christianisme, 
qui n'en reste pas moins ce qu'il est , même quand 
des chrétiens s'y trompent. 

La France peut se vanter d'avoir en Bossuet 
son Démosthènes , comme dans Massillon elle a 
son Cicéron. Ainsi c'est à la religion que nous 
devons ce que la langue française a de plus par- 
fait dans l'éloquence ; c'est à elle que nous de- 
vons jéthalie, ce qu'il y a de plus parfait dans 
notre poésie; c'est à elle que nous devons le 
discours sur V Histoire universelle , le plus beau 
monument historique dans toutes les langues ; 
c'est à elle que nous devons les Proi^inciales , le 
chef-d'œuvre de la critique ; c'est à elle enfin que 
nous devons les OEuvres philosophiques de Féné- 
loUyCeque nous avons de plus éloquent en philo- 
sophie. Voilà ce qu'a produit le siècle de la religion , 
qui a* été celui du génie : que le nôtre avoue 
qu'il lui a été plus facile d'en être le détrac^ 
teur que le rival, ou qu'il Qse nous produire 
en concurrence les chefs-d'œuvre de l'impiété. 

On dit que Bossuet avait moins d'harmonie que 
Fléchier ; je nen crois rien : il fallait dire seule- 
ment qu'en cette partie , comme dans toutes les 
autres , ils difièrent entièrement. Bossuet n'a pas 
fait , comme Fléchier, une étude particulière de 
la construction des phrases, de l'arrangement des 
mots et de la symétrie des rapports. Notre langue 
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a dans cette partie des obligations à Fléchier, que 
Ton peut appeler \ Isocrate frajiçais : il s'est ap- 
pliqué à donner aux formes du langage àe la net- 
teté, delà régularité, delà douceur, du nombre; 
c'est en quoi il excelle ,^ et l'on peut dire qu'il est 
plus nombreux que Bossuet. Mais le nombre n'est 
pour ainsi dire que la partie élémentaire de l'har- 
monie du style, comme les accords ûont les élé-> 
mens de l'harmonie mvtôicale. Il y a une autre 
harmonie, d'un ordre bien supérieur, et qui, 
pour le poëte, l'orateur, le musicien, est celle 
du génie; parce que la première peut s'apprendre, 
et que celle-ci il faut la créer. Elle consiste dans 
Je rapport des effets que l'on produit dans l'o- 
reille avec ceux que l'on produit dans l'âme et 
dans l'imagination. Ce rapport , toujours saisi par 
quiconque est heureusement organisé, est un des 
moyens de l'art , si essentiel , que sans lui il n'y a 
point de grand écrivain ni en prose ni en vers ; 
car sans lui tout effist serait manqué. Or, cette 
espèce d'harmonie , personne ne l'a possédée plus 
éminemment que Bossuet. Il n'évitera pas toute 
coïisonnance vicieuse, tout défaut de nombre ; 
cette sorte de négligence peut se rencontrer chez 
lui , comme quelques autres négligences de dic- 
tion; mais il n'a guère de grandes images, de 
grandes idées, de grands mouvemens, où l'arran- 
gement , le son , le retentissement de ses phrases 
ne frappe l'oreiHe dans un rapport exact avec 
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l'imagination et la pensée! Et sans cela serait-il 
orateur? C'est le propre du grand talent, en élo- 
iquence comme en poésie, de disposer ce qu'il 
conçoit de manière à ce que tout concoure à l'ef- 
fet. L'organe si important de l'oreille doit être 
chez lui un des plus heurçux; et saus cela serait- 
il fait pour s'adresser à la nôtre ? 

Fléchier s'occupa surtout à la flatter, :mais, 
comme il arrive toujours^ d'une manière con- 
forme à la nature de son talent , et proportionnée 
à ses conceptions. L'esprit, l'élégance, la pureté, 
la justesse et la délicatesse des idées ; une diction 
ornée , fleurie, cadencée : telles sont ses qualités 
distinctives. C'est ui;i écrivain disert , un habile 
rhéteur qui connaît son art , mais qui n'est pas 
assez riche de son fonds pour éviter l'abus de cet 
art. Il emploie trop souvent les mêmes moyens; 
il répète trop souvent les mêmes figures, et spé- 
cialement l'antithèse , dont il use jusqu'à la pro- 
fusion , jusqu'à l'excès , jusqu'au dégoût. D s'est 
trouvé deux fois en concurrence avec Bossuet dans 
les naêmes sujets , dans l'oraison funèbre de Marie- 
Thérèse , et dans celle du chancelier Le Tellier ; 
et , quoiqu'elles soient les mx)indres de Bossuet , 
il s'offre encore dans celui-ci assez de traits de sa 
force pour que Fléchier ne l'atteigne pas. Il n'en 
approche pas davantage dans celle de madame 
de Montausiér, de madame d'Aiguillon, de la 
dauphine de Bavière, et du président de Lamoi-- 
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gnon. Deux seuls discours où il a été au-dessus 
de lui-même , ceux où il a célébré Turenne et 
Montausier, ont assez de beautés pour lui assurer 
le premier rang daiis son siècle parmi les ora- 
teuFS du second ordre, mais toujours à une grande 
distance des chefs-d'œuyre de Bossuet. L'exorde 
de l'oraison funèbre de Turenne, imité de celle 
d'Ënmianuel de Savoie, composée par le jésuite 
lingendes ^ , mais fort embelli par Fléchier, est 
un des morceaux les pilus finis qui soient sortis 
de sa plume : il a surtout l'avantage de convenir 
parfaitement au sujet , et d'y^ entrer d'une ma- 
nière très -heureuse. L'orateur prend pour texte 
ces mots du livre des Macbàbées : Flei^erunt ilr- 
lum omrds populus Isr,aël planctu magno , et 
, lugebant dies multos , et dixerunt : Quorhodb 
ceddit poteris qui salvum faciebat Israël! « Les 
» peuples désolés le pleurèrent ; ils. le pleurèrent 
» long-temps, et ils dirent : Comment est tombé 
n l'homme puissant qui sauvait le peuple d'Is- 
» raël !» 

c( Je ne puis , Messieurs , vous donner d'abord 
» . une plus haute idée du triste sujet doi^t je viens 
» vous entretenir qu'en recueillant ces termes no- 
» blés et expressifs dont F Ecriture sainte se sert 
» pour louer la vie et pour déplorer la mort du 

^ Le eardlDal Maury, dans son Essai sur l'Eloquence 
de ia chaire y tome I, page 227, réfute cette opinion, qui 
était aussi celle de Voltaire. 
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» sage et vaillant Maehabée. Cet homme, qui 
)) portait la gloire de sa nation jusqu'aux extré- 
» mites de la terre; qui couvrait son camp d'un 
» bouclier, et forçait celui dés ennemis avec Vé- 
» pée ; qui donnait à des rois ligués contre lui des 
)) déplaisij^ mortels , et réjouissait Jacob par ses 
» vertus et par ses exploits , dont la mémoire doit 
» être éternelle ; c^ homme , qui défendait les 
» villes de Juda , qui domptait Forgudl des enfans 
» d'Ammon et d'Ésaù, qui revenait chargé des dé- 
D pouilles de Samarie, après avoir brûlé sur leurs 
» propres autels les dieux des nations étrangères; 
» cet homme que Dieu avait mis autour d'Israël 
» comme un mur d'airain où se brisèrent tant de 
» îois les forces de VAàe , et qui , après avoir dé- 
)> fait de nombreuses armées , déconcerté les plus 
9 fiers et les plus habiles généraux des rcÂs de 
» Syrie , venait tous les ans , comme le moindre 
» des Israélites, réparer avec ces mains triom- 
» phantes les ruines du sanctuaire , et ne voulait 
» d'autres récompenses des services qu'il rendait 
D à sa patrie que l'honneur de rav<5ir servie ; ce 
» vaillant homme, poussant enfin avec un courage 
» invincible les ennemis qu'il avait réduits à une 
» fuite honteuse , reçut le coup mortel , et demeura 
» comme enseveli dans son triomphe. Au premier 
» bruit de ce funeste accident , toutes les villes de 
» Judée furent émues; des ruisseaux de larmes 
» coulèrent des yeux de tous leurs habitans; ils 



FLÉGHIER. l'jS 

» furent quelque teinps saisis, muets, immobiles : 
» un effort de^louleur rompant enfin ce long et 
» morne silence*- âfiine voix entrecoupée de san- 
» glots que formaient dans leurs cœurs la tristesse , 
» la pitié, la crainte, ils s'écrièrent : Comment est 
» mort cet homme puissant qui sauvait le peuple 
» dTsraël ! A ces cris Jérusalem redoubla ses pleurs, 
» les voûtes du temple s'ébranlèrent , le Jourdain 
» se troubla , et tous ses rivages retentirent du 
)) son de ces lugubres paroles : Comment est mort 
» cet homme puissant qui sauvait le peuple d'Is- 
» raël !» 

L'adresse et l'intérêt de ce magnifique exorde 
consistent à présenter d'abord, sous le nom d'un 
héros de Y Écriture sainte ^ le tableau allégorique 
et fidèle du héros de ce discours ; à le faire recon- 
naître , avant de Tavoir nommé , dans chacun des 
traits de cette peinture ; à faire entendre, dans la 
répétition d'un texte bien choisi , le cri qu'avait 
jeté toute la France à la mort de Turenne. Vous 
avez pu remarquer d'ailleurs. Messieurs, le choix 
des termes et la structure nombreuse des phrases : 
rien n'y manque. Mais, pour hiieux concevoir ce 
qu'était cet exorde pour ceux qui l'entendirent, il 
faut se rappeler les souvenirs et les allusions qui 
frappaient à tout moment les auditeurs. Cet hom- 
me, qui donnait à des rois ligués contre lui des 
déplaisirs mortels , faisait souvenir de ce mot du 
roi d'Espagne : M. de Turenne m'a fait passer 
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de bien maui^aises nuits. « Cet homme^ que Dieu 
» avait mis autour dlsraëlGomme u^ mur d'airain » , 
n était -ce pas celui qui , touit récemment , dans 
une campagne ^ jamais mémorable , avait dissipé 
les alarmes de toute la France, en dispersant, avec 
vingt mille hommes , soixante mille Impériaux qui 
inondaient les frontières d'Alsace, et menaçaient 
d'envahir nos provinces? « Cet homme qui de ses 
» mains triomphantes venait réparer les ruines du 
)» sanctuaire, » caractérisait dans M. de Turenne 
l'union de la piété avec les talens militaires , et le 
zèle qu'il avait montré pour la conversion des hé- 
rétiques. Tous les autres traits de conformité ne 
sont pas moins justes ; et il ne faut pas s'étonner 
de l'impression vive que fit jce discours , où l'ora- 
teur s'était tout d'un coup saisi si habilement de 
l'imagination de. ses auditeurs avant d'avoir pro- 
noncé le nom de Turenne : c'était vraiment un des 
grands coups de l'art, et cet exorde en est un mo- 
dèle. D'autres morceaux n'en sont pas indignes : je 
citerai 'entre autres celui où Fléchier parle de la 
modestie de Turenne ,• il respire le bon goût des 
anciens , et même- en est imité en quelques en- 
droits. « Cet honneur , Messieurs, ne diminue point 
» sa modestie. A ce mot , je ne sais quel remords 
*) m'arrête ; je crains de publier ici des louanges 
» qu'il a si souvent rejetées, et d'offenser jyprès sa 
» mort une vertu qu'il. a tant aimée pendant sa 
» vie. Mais acconaplissons la justice,* et louons-le 
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» sans crainte en un temps où nous ne pouvons 
» être suspect de flatterie, ni lui susceptible de 
» vanité. Qui fit jamais de si grandes choses? qui 
» les dit avec plus;de retenue? Re^iportait-il quel- 
» que avantage, à l'entendre, ce n était pas qu'il 
» fût habile^ c'est que l'ennemi s'était trompé. 
» Renflait ^ il compte d'une bataille , il n'oobliait 
» rien, sinon que c'était lui qui l'avait gagnée. 
» Racontait-il quelques-unes de ces actions qui l'a- 
» vaient rendu si célèbre, on eût dit qu'il n'en 
» avait été que le simple spectateur , et Ton dou- 
» tait si c'était lui qui se trompait ou la Renom- 
)) mée. Revenait -il de ces glorieuses campagnes 
)) qui ont rendu son nom immortel , il fuyait les 
» acclamations populaires , il rougissait de ses vic- 
» toires ; il venait recevoir des éloges , comme on 
» vient faire des apologies ; il n'osait presque abor- 
» der le roi , parce qu'il était obligé par respect 
» de souflftîr patiemment les louanges dont S. M. 
» ne manquait jamais de l'honorer. Cest alors 
» que , dans le doux repos d'une condition privée, 
» ce prince, se dépouiUant de toute la gloire qu'il 
» avait acquise pendant la guerre , et se renfer- 
» mant dans une société peu nombreuse de quel- 
» ques amis choisis , s'exerçait sans bruit aux ver- 
» tus civiles. Sincère dans ses discours, simple dans 
» ses actions, fidèle dans ses amitiés , exact dans 
» ses devoirs, réglé dans ses désirs, grand même 
» dans les moindres choses , il se cache , mais sa 
vni. 12 
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» réputation le découvre ; il marche saiia suite et 
» sans équipage , mais chacun dans son esprit le 
)> met sur un char de triomphe : on compte , en 
» le voyant , les «memis qu il a vaincus, non pas 
» les serviteurs qui le suivent ; tout seul qu'il est , 
» on se figure autour de lui ses vertus . et ses vic- 
» toires qui raccompagnent. Il y a je' ne sais quoi 
» de noble dans cette honnête simplicité, et moinjg 
.» il est superbe, plus il devient vénérable. » 

Voilà du sens , des choses , de la vérité et de 
l'expression vraiment oratoire. Si Fléchier écrivait 
ordinairej:nent de ce style , ce ne serait pas encore 
Bossuet , mais il aurait une bien belle place tout 
près de lui. Ce qu'il dit ici de Turenne, on peut 
le dire de ce morceau : <( Il y a je ne sais quoi de 
M noble dans cette honnête simplicité. » Ailleurs 
Fléchier en est souvent fort loin; mais dans ce 
discours et dans l'éloge de Mo^tausier , il se sou- 
tient asses sur le ton du genre : par exenotple , dans 
cet autre endroit , qui est un de ces lieux communs 
de morale que développe et relève la figure de 
l'amplification : « Qu'il est difficile, Messieurs, 
» d'être victorieux et d'être humble tout ensemble l 
)> Les prospérités militaires laissent dans l'âme je 
» ne sais quel plaisir touchant ^ qui l'occupe et la 
» remplit tout entièrç. On s'attribue une supério- 

^ Cette épithëtene me parait pus juste; j'aunerais mieur 
Je ne sais quel plaisir eni^rant^ 
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» lïté de puissance et de forée ; oa se couioniae de 
» ses prtrpres mams; oa se dresse un triomphe 
» secret à sanméme ; odt regarde compote son pro- 
» pre bien ces lauriers qu'on caeiUe ayee peine, et 
» qa*oo axTose sourent de sem.saog ; et lors même 
n que l'on rend à Dieu de sc^ennelles actions de 
» grâces ^ et c^u on pend aux voûtes sacrées de ses 
'» tentples des drapeaux déchirés et sanglans qu'on 
n a pris sur les ennemis , cpx'il est dangereux que 
» la vanité n'étouSb une partie de la reconnais- 
» sance, qu'on, ne mêle aià^ vc&ux ^ qu'on rend 
» au Seigneur , des applaudissement qu'on croit 
» devoir à sos-méme , et qp'on ne retienne au moins 
» quelques grains de ceÉ ecbcens' qu'on va brûler 
» sur ges auteb L )i 

Si Fledhier eût vécu de nos jours, il aurait pu 
remarquer ce noiême accord si rare des talens 
militaires les plus éndbens et de la modestie la 
plus vraie dans un prince ^ au^def^us de Turenne 
par la naissance , puisque la sieni]|^ est. royale y 
égal à Turenne dans ce grand art de la guerre , 
puisqu'il n*eut que Frédéric pour riva) ,. et que 
tous deox en ont fait un art nouveau , pu ils ont 
eu l'Europe pour £sciple, et qui , après tant de 
triomphes , sait cultiver dans la retraite les vertus 
privées et les connaissances philosophiques , et 

^ Le mot pi^opre était hommages : on rend des hom-^ 
mages, et non pa» des t^œujî. 
^ Le prizice Henri de Prusse, présent à cette séance. 

12. 
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porter dans k société cette aimable simplicité qui 
cache le héros et qui montre le grand homme. 

Il y â du pathétique dans Texposé de la mort 
de Turenne , comme dans celle de Montausier ; 
mais ce «ont à peu près les seuls endroits où en 
aîtFléchier, qui est d'ailleurs très-faible dans cette 
partie, et qui manque en général de force dans 
lés idées et dans l'expression. Je ne rapporterai 
point le morceau cité dans toutes les rhétori- 
ques y qui commence par ces mots : a N'attendez 
» pas , Messieurs , que j'ouvre ici une scène tra- 
» gïque , etc. » Quoiqu'il ne soit; pas sans effet, 
il ne m'a jamais paru tout-à-fait aussi beau que 
l'ont dit quelques rhéteurs ; je ne crois pas que la 
figure si commune que l'on nomme prétention 
fût là ce qu'il y avait de mieux ; je crois que le 
détail des circonstances , toutes si intéressantes , 
et l'épanchement d'une douleur qui eût répondu 
à la douleur publique , eût pu produire plus d'é- 
motion. Mais j'observerai , à propos de ce morceau, 
combien Fléchier est sujet au retour des mêmes 
figures. D dit ailleurs dans cette même oraison 
funèbre : a N'attendez pas, Messieurs, que je suive 
» là coutume des orateurs , et que je loue M. de 
» Turennie comme on loue les hommes ordi- 
» naires« » Et dans celle du président de Lamoi- 
gnon : « N'attendez pas , Messieurs , que je fasse 
» ici un dernier effort , etc. » Et dans celle de 
llljïontausier : « N'attendez pas que je vous repré- 
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» sente, etc.» Il répète aulssi beaucoup trop fré- 
quemment ces formules qu'il faut d autant plus 
ménager, qu'elles sont plus usées : Je rie vous 
dirai pas, etc»; je ne m* arrêterai pas à vous 
peindre, etc. ; que ne puis-je vous dire, etc.-; 
que ne m' est-il permis, etc. ; que ne m est-il pos- 
sible? Cette monotonie accuse la faiblesse, sur- 
tout dans un petit nombre' d'ouvrages du même 
genre. • 

L'oraison funèbre de Montausier mérite d'être 
distinguée, comme le portrait fidèle et bien tracé 
d'un homme qui fut à la cour, droit, intègre et 
véridique. Elle a cela de remarquable, qu'elle 
parait exempte de toute exagération , et que tout 
ce que dit le panégyriste est confirmé par les 
traditions qui nous restent , et conforme à l'opi- 
nion générale. Le style a plus de sévérité et de 
gravité que dans leç autres ouvrages du même au- 
teur. Il était ami de Montausier, et il semble qu'il 
ait emprunté cette fois quelque chose de son ca- 
ractère. Il n'est pas non plus dépourvu de force 
et de précision ; en* voici quelques traits : « Il 
» allait porter son encens avec peine sur les autels 
» delà fortune, et revenait chargé du poids des 
» pensées qu'un silence contraint avait retenues, w 
Après avoir parlé des services qu'il avait rendus 
dans les temps de la Fronde , Fléchier continue 
ainsi : «Quelle justice lui rendit-on? On approuva 
» ses services, et bientôt on les oublia. Dans 'ces 
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» jours ^e coEfu£iioa et de tromble , on hs grâces 
» tembatest mr ceuic qui saydieni à pi*^^ s« 
» laire soupçonner ou se faire craindre, on le 
» négligea comme un fierviteupr qu-on ne pouvait 
<» pas perdre , et Ton ne fi^ngeii p^is à sa fortune 
j» parce qu'on n avait riem à^craîadi^ de sa vertu. » 
C'est peindre en traits <>oiicis et én^rgique^ ïesprijt 
de la cour et celui (tu temps ; Tacite p'âurait pati 
mieux dit. 

A Tôccasion du respect q^'i^spir^t rau3tère 
piété de Montausier, il en donne «a^ preuve digne 
Âe remarque : « L'insensé ferm^a devanjt lui ses 
» lèvres impies , et , retenant «ous un silence forcé 
» ses vaines et sacrilèges pensées , se' contenta de 
» dire en son cGpur : Il n'y a point de Dieu. » Si 
Montatisier revenait aujourd'hui « je ne sais si son 
pouvoir irait jusque-là. Flédbier, huit ans aupa- 
ravant , avait aussi rendu le même devoir funèbre 
à la digne épouse de cet homnfie vertueuse , ma-- 
dame de Montausier, la célèbre Julie d'Angennes , 
l'un des principaux ornemens de ce iàmeux: hôte]l 
de Rambouillet , qui , bien qufe frappé d'un juste 
ridicule dans ses abus , ne fut pourtant pa^ , dans 
son origine , inutiie aux lettre^ , 4^nt il contri»- 
buait à pépandre le goût dans la fioci^tié des grands. 
Mademoiselle de RanibouiUet futjL'objft des hom- 
mages de tout ce qu'il y avait de plus renommé 
poux l'esprit et h polîtes^, ^e fut pietiiite , dan^ 
les FQ^ïi^ns 4e mader^ojisellç 4e Scudéi^y^ sous 1^ 
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nom d^yérténice^ et ce portrait eut tant de vogue, 
que Fléchier ne crut pas trop rabaisser son mi- 
nistère en lui donnant ce nom dans Téloge qu^il 
lui a consacré. Ce fut aussi pour elle que fut com- 
posée la Guirlande de Julie y bouquet poétique , 
où tous les beaux- esprits du temps apportèrent 
leurs fleurs , aujourd'hui , il est vrai , presque 
toutes fanées , mais qui partagèrent alors I9 
France entière sur le choix et la préférence. Quand 
on se défierait de toui^ ces hommages, il faudrait 
pourtant croire qu'une femme qui captiva le se* 
vère Montau^er ne devait pas être d'un mérite 
médiocre. Elle fut gouvernante du dauphin , Mon- 
seigneur, fils aine de Louis XIY ; et cette pre- 
mière éducation mérita de précéder celle qui fit 
ensuite tant d'honneur à son mari. C'est dans ce 
sujet que Fléchier fit avec succès le premier essai 
de ses talens pour Toraison funèbre. Mais on 
pourrait penser qu'il y avait encore en lui quelque 
reste du goût singulier et de la politesse afiectée 
de l'hôtel de Rambouillet , du moins ^ si l'on en 
juge par les passages suivans : a Ce nom de Ram- 
» bouillet, qui renferme ye ne sais quel mélange 
ni delà grandeur romaine et de la cii^iUlé fran- 
n çaise. » On ne sait en efiet ce que peut signifier 
ce mélange, ni ce que la grandeur romaine a de 
conunun avec le nom de Rambouillet. « Un an- 
)i cien disait autrefois que les hommes étaient nés 
)» pour l'action et pour la conduite du monde 
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» que les dames n'étaient nées que pour le repos 
» et pour la retraite. » Ce mot de dames est ici 
bien étrangement placé , surtout dans là bouche 
d'un ancien ; mais ce qui étonne davantage, c'est 
de retrouver ce mot quelques pages après , et 
toujours en faisant parler un ancien. <( Son ca- 
» ractère était d*être bienfaisante , et , pour me 
» servir des termes d'un célèbre Romain , elle ne 
» paraissait pas tant une dame mortelle qu'une 
» divinité favorable aux rfialheureux. » Ceci est 
encore bien plus extraordinaire : il semblerait que 
Fléchier ait craint de se servir du mot de^mme, 
quelque nécessaire qu'il fût , comme trop au- 
dessous de la dignité oratoire ou de madame de 
Montausier. C'est là certainement de la politesse 
bien mal entendue. Une dame mortelle est aussi 
ridicule qu'un monsieur mortel y et pourquoi d'ail- 
leurs faire cette injure aux femmes, de croire le 
nom de leur sexe trop peu noble ou trop peu res- 
pectueux? A n'en juger que par ce qu'il doit na- 
turellement exprimer , ce nom est leur plus beau 
titre : il signifie la bonté, la douceur, la modestie 
et les grâces. 

Vous trouverez dans Fléchier d'autres endroits 
qui prouvent que , dans sa diction scrupuleuse- 
ment soignée, il ne laisse pas de pécher quelque- 
fois par l'affectation , le défaut de propriété dans 
les termes , ou de justesse dans les idées, concime 
Bossuet, dans son élocution ardente et inspirée, 
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laisse passer de temps en temps quelques inexac- 
tîtudes. 

La pieuse duchesse d'Aiguillon avait équipé à 
ses frais un vaisseau pour la Chine, chargé de 
missionnaires : le vaisseau fit naufrage. Fléchier 
dit à ce sujet : Les eaux de la mer n éteignirent 
pas t ardeur de sa charité ; c'est une antithèse 
puérile, fondée sur un abus de mots. 

«Telle est l'heureuse condition des justes : ils 
» sentent, aux approches de la mort, un redou- 
^) blement d'ardeur et de force. Leur âme se res- 
» serre en elle-même , et croit voir à chaque mo- 
» ment les portes de l'éternité s'entr'ouvrir pour 
» elle. » 

Si Fléchier avait dit : Leur âme se recueille en 
elle-même pour contempler l'éternité , etc. , il y 
aurait un juste rapport entre l'idée et l'expression, 
parce que la contemplation est^la suite du re- 
cueillement; mais que V âme du juste se resserre, 
quand elle croit voir les portes de T éternité y 
l'idée est absolument fausse. L'âme du juste au 
contraire doit s'ouvrir, se dilater, s'élancer au-de- 
vant de l'étertiité. 

« La moindre louange qu'on puisse donner à 
» Tùrenne , c'est d'être sorti de l'ancienne et il- 
» lustre maison de la Tpur-d' Auvergne. » Ce mot 
de louange est très-déplacé. Fléchier voulait dire 
le moindre lustre, le moindre titre. Ce ne peut 
jamais être une louange, ni grande ni petite. 
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d'être sorti d'une, maison plutôt que d'une autre. 
Le hasard peut-il être un sujet de louange? Cette 
inadvertance est choquante; elle parait tenir à 
rhabitude de flatter , d'autant plus que j'en aper- 
çois ailleurs un exemple du même genre. Il dit, 
en parlant des soins particuliers que Dieu prend 
des rois : Ce sont ses créatures les plus nobles. 
Ministre de l'Evangile, où avez-vous pris cette ex^ 
reur? Les rois sont les créatures les plus nobles 
dans l'ordre social et politique ; mais , dans l'ordre 
moral et religieux , la créature la plus noble de- 
vant Dieu, c'est celle qui s'en rapproche le plus 
par sa vertu bienfaisante. Vous ajoutez quelles 
sont Jaites proprement à sa ressemblance et à son 
image. C'est ce que l'Écriture dit en pi-opres ter- 
mes de tous les hommes : pourquoi les appliquer 
proprement aux rois? Vous dites : « U les condiut 
» par son esprit, il les fcu^tifie par sa vertu, il les 
» couronne dans ses miséricordes. » C'est encore 
ce quç VÉcriture dit des justes seuls , et ce (fci ne 
peut convenir aiix rois que quand ils sont justes. 
Voudriez-vous rendre Y esprit de Dieu comptable 
de tout ce qu'ont fait les princes injustes? Il est 
inconséquent et dangereux d'énoncer ainsi d'une 
manière générale et afiîrmative ce qui n'est vrai 
que daps les applications reatreintes, et même 

On s'attend bien que Fléchier n'est pas plus 
exempt que Bossuet de ces traits d'adulation qui 
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étaient alors si fort à la mode. Il «ut le bonlieur 
d'avoir à louer dans Turenne un véritablement 
grand homme. Il était di^ensé de parler de ses 
faiblesses , si ce n'est pour dire , ee que personne 
ne lui aurait contesté, qu'elles avaient été suffi- 
^mment rach^es par ses services et ses vertus. 
Maïs pourquoi parier de lui comme s'il ne les eut 
jamais eues, ces faiblesses? Pourquoi dire que son 
cœur s'était sauvé des déréglemens que causent, 
(ï ordinaire ies passions? Qîiel dérèglement plus 
grand que de faire la guerre au roi pour plaire k 
madame de Ltongaeville , que de révéla le secret 
de l'état à une autre femme , et à une femme qui 
le trompait? Voilà les souvenirs que retrace mai-^ 
adroitement l'indiscrète louange de l'orateur. li 
en rappdle d'autres qui ne sont pas moins fà* 
cheuXy.par cette pbrase qui n'est d'ailleurs «n 
eUe^même qu'unç eicsgération vide de sens : « Il 
_» ^ût voulu pouvoir attaquer sans nuire , se dé*- 
y> fendre sai^ oflfenser. » C'est vouloir relever la 
mx>dération de soi^ héros auic dépens de toute rai-* 
son. Tiirenne en avait trop pour former un vœu 
aussi absurde que celui d'attaquer sans nuire i ce 
qui se contredit dans les termes : c'est comme si 
Turenne eût désiré de faire la guerre aux enne- 
nris sans leur faire avcun mal. Et que font ces hy- 
perbples, si ce p'est de révâller plus vivement la 
roepapipe de T w^brasemeut du F^latinat , exécuté 
^ riçsgvet j$a9$ doute, mais enfin exécuté, et sur 
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les ordres de Louvois , qui en • donna de sembla- 
bles à Catinat , mais qui n en fut pas obéi ! 

Un orateur peut saisir avec empressement l'oc- 
casion de caractériser la politique et les talens 
d'un ministre aussi fameux que le cardinal Ma- 
zarin, et ce devrait être un des embellissemens 
de l'oraison funèbre du cbancelier Le Tellier, 
élève et créature de ce ministre. Mais il n'y avait 
pas plus d'art que de vérité à nous dire que Ma- 
zarin avait appris à Louis XIV F art de régner et 
les secrets de la royauté. Il était trop public qu'il 
ne lui avait rien appris du tout, ni souffert qu'on 
lui apprit rien. Fïécbier dit de Le Tellier, dans 
ce même discours : « Au milieu des grandeurs hu- 
-» maines , il en connut le néant, il se i^it mortel. » 
N'y â-t-il pas là un peu d'emphase ? Qu'un mo- 
narque tel que Louis XIV dise à sa cour qui 
pleure autour de son lit de mort : Pourquoi pieu- 
rez-^ous? m'avez-vous cru immortel? Cette pa- 
role est belle : elle est d'une âme tranquille , qui 
se prononce à elle-même son arrêt sans le crain- 
dre. Mais quoique la place de chancelier soit une 
grande dignité , il n'est pourtant pas très-extraor- 
dinaire qu'un chancelier se voie mortel. 

Quant aux éloges de Louis XIV, comme en- 
nemi et destructeur de l'hérésie, ils sont les mê- 
mes dans Fléchier que dans Bossuet, quoique 
moins fréquéns; mais Fléchier pousse les choses 
plus loin. Gomme les Hollandais étaient hérétî- 
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ques, il appelle la guerre de Hollande une guerre 
sainte j où Dieu triomphait avec le prince. L'in- 
vasion de la Hollande une guerre sainte ! Voilà 
de ces traits qui justifieraient la mauvaise humeur 
de quelques philosophes qui ont totalement ré- 
prouvé l'éloquence du panégyrique , si jamais un 
excès pouvait en justifier un autre. 

Le père de La Rue a dit de Fléchier : « L'amour 
» de la politesse et de la justesse du style l'avait 
» saisi dès ses premières études. Il ne sortait rien 
)) de sa plume, de sa bouche, même en conver- 
)) sation, qui ne fût travaillé; ses lettres et ses 
)) moindres billets avaient du nombre et de l'art. 
» Il s'était fait une habitude et presque une né- 
))'cessité de composer toutes ses paroles, et de 
» les lier en cadence. » Les ouvrages de Fléchier 
prouvent la fidélité du témoignage que lui rend 
le père de La Rue. Il faut de ces hommes-là pour 
achever de limer et d'épurer une langue récem- 
ment perfectionnée; mais ce ne sont pas ceux 
qui en portent le plus haut la gloire et la puis- 
sance. Celui qui donne tant de soin et de temps 
à ses paroles , n'est pas pressé par ses idées ; et 
mettre du nombre et de Fart dans ses moindres 
billets , c'est être né plutôt pour la perfection des 
petites choses que pour la création des grandes. 

Avec les ouvrages oratoires de Bossuet et de 
Fléchier, on met ordinairement entre les mains 
des jeunes étudians ceux de M ascaron , et l'on a 
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gpc*£Uid tOFt , <i moins que le maître ne soit assez 
éclairé pour le^ avertir que si Bossuet et Fléchiçr 
sont généralement , chacun dans leur genre , de 
bons modèles à suivre, Mascaron, malgré la 
grande réputation qu il eut de son vivant ^ n e^t 
le plus souvent qu'un très^mauvais modèle , et 
d'autant plus dangereux pour les jeunes gens^ 
qu'il a tous les défauts les plus propres à les sé- 
duire, aujourd'hui surtout où il est de mode de 
fait revivre , en tout genre de composition , tout 
ce que l'exemple et l'autorité de nos classiques 
avait condamné à une réprobation générale et 
durable. Ce n'est pas que l'esprit de Mascaron 
ne paraisse tendre naturellement à s'élever, mais 
non pas comme la lumière qui domine tout pour 
tout éclairer et tout embellir ; c'est , au contraire, 
comme une fumée ténébreuse qui ne monte dans 
les airs que pour les obscurcir et se dissiper. Cette 
comparaison est l'emblème de la véritable et de 
la fausse élévation; etce^Ie de Mascaron est pres- 
que toujours la dejrnière* Il précéda de quelques 
années Bossuet et Fléchier, avant de se trouver 
en concurrence avec eux dans les mêmes sujets; 
et l'on voit qu'il était encore plein de tout le 
mauvais goût qui avait infecté si long-temps l'é- 
loquence de la chaire et du barreau. Au lieu de 
ces moyens naturels qui proportionnent les pa- 
roles aux choses; de ces détails vrais et intéres- 
sans qui peignent l'homme qu'on célèbre , et le 
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font aimer et admirer; de ces mouvemen» ^m 
entraînent Tauditeur dans le sujet; de ces ré- 
flexions qui le ramènent à lui-même ; de ces ta- 
bleau3c des grands événemens qui les montrent 
à rîmaginatio^ ; c'est une décomposition labo^ 
rieuse d'idées follement alambiquées, un amas 
d'hyperboles gigantesques qui semblent montci 
les unes sur les autres , une recherche bizarre de 
rapprochemens forcés , de spéculations fantasti- 
ques , de comparaisons fausses , de phrases bour- 
souflées, enfin un fatigant mélange de métaphy- 
sique , de mysticité et d'enflure. Tel est Mascaron 
dans quatre de ses oraisons funèbres, et il n'en 
a fait que cinq. Pour le prouver, il n'y aurait qu'à 
les citer de p^ge en page; mais un petit nombre 
d'exemples, pris les uns fort près dès autres, 
suffiront pour démontrer que sa manière d'écrire 
est précisément telle que je viens de l'exposer- 

Son premier discours est consacré à la mémoire 
d'Anne d'Autriche : la première partie roule tout 
entière sur la longue stérilité de cette reine et 
sur \di fécondité qui la suivit. Voici un fragment 
de son exorde ; « S'il n'y a qu'un temple où il soit 
» pernais de lui élever un tombeau dont le marbre 
» et les pierres précieuses désignent la (fignité des 
» cendres qu'il renferme, ne serait-il pas permis 
» à la douleur de lui élever un autre tombeau et 
» un mausolée plus riche que le premier, où toutes 
» les vertus chrétiennes et morales, naturelles et 
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surnaturelles , infuses et acquises , tiendront lieu 
» de marbre et de pierres précieuses? Mais s'il 
» est difficile de faire un chef-d'œuvre quand on 
» travaille sur ces matériaux pesans et grossiers 
» que le soleil cuit dans le centre de la terre, ou 
» que la rosée forme dans le sein de la mer, à 
» quelle difficulté ne dois -je pas m'attendre, à 
)) quel travail sur ces matériaux invisibles et spi- 
» rituels que le soleil de la grâce a formés dans le 
» cœur de notre auguste princesse? Encore, pour 
» réussir dans ce premier ouvrage , souvent il ne 
» faut que retrancher quelque partie superflue 
» avec le ciseau ; mais dans celui-ci , je suis obligé 
» de me comporter d'une manière bien différente ; 
» et s'il ne me faut rien ajouter pkr la flatterie , 
» aussi faut-il que je tâche de ne rien diminuer 
» par la bassesse de mes pensées, etc. » 

Après une longue distinction entre les créatures 
spirituelles qui sont stériles, et les créatures cor- 
porelles ' qui sont fécondes , il s'écrie : « Si j'en 
» demeurais là, Messieurs, quel partage donne- 
» riez-vous à Anne d'Autriche? la mettriez-vous 
» parmi le rang des anges et des substances spi- 
» rituelles , dans le temps de sa stérilité ; ou bien , 
^) dans sa fécondité, lui donneriez-vousla première 
» place parmi ces dames ^ illustres, et ces héroïnes 
qui se sont signalées par la production de leurs 

^ Encore les dames ! 
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» enfans?... Le ciel n'a pas voulu que cette ques- 
» tion fût indécise : sa stérilité a fait voir que nous 
» devions la regarder comme un ange dont nous 
» admirons la beauté et aimons la protection, 
» quelque stérile qu elle puisse être. » 

Il continue : « Il n'y eut pas de bouche qu'elle 
» n*ouvrît pour rendre le ciel exorable à ses vœux : 
)) le pèlerinages, les aumônes, les pénitences, les 
» libéralités frappaient incessamment les oreilles 
» de Dieu. Mais je puis dire qu il en était de toutes 
» ces voix différentes, comme de la voix du ciel , 
» qui est le tonnerre : il n'y a qu'un coup , mais 
)> ce coup est redoublé par quantité d'échos qui se 
» multiplient dans les airs. Dans ces prières par 
» lesquelles 1| terre voulut forcer le ciel , il n'y avait 
» qu'une voix, qui était celle de cette grande 
» princesse. Les soupirs des âmes saintes étaient 
» joints à ses soupirs y leurs larmes répondaient à 
» ses larmes, leurs désirs étaient les échos des 
» siens ; elle était l'œil de ceux qui pleuraient , et 
» le cœur de ceux qui souhaitaient cette auguste 
» naissance. » 

Voulez* vous des antithèses, en voici des plus 
belles sur la journée de Rocroy : « On demande si 
» ce jour fat le dernier miracle de la vie du père , 
» ou le premier du régne du fils ; si ce fut la suite 
» du branle que le roi mort avait doxmé au bon> 
» heur de la France, ou le mouvement que le roi 
» vivant avait comltaiencé d'imprimer à cette mo- 
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» narchie ? Tenons le milieu ^ et disons que le roi 
» mort lui avait confié sa fortune , qu'il Tavait fait 
» dépositaire de son bonheur et de cet ascendant 
» qu'il devait avoir sur tous ses ennemis, et que, 
» comme le sang du père, uni au fils, fait son 
n courage , le fils vivant par sa force anime la 
» mort du père , et que , par des communications 
» réciproques , si le roi vivant s'enrichit deâ^vic- 
» toires du roi mort, le roi mort n'avait triomphé 
)) dans ses cendres que par la félicité et le courage 
» de son fils. » Voulez-vous des comparaisons , en 
voici dans le même goût. Il s'agit de la honte 
d'âme d'Anne d'Autriche, qui faisait du bien à ses 
» ennemis : « La rame blesse le fleuve ; mais ses 
» eaux entourent et caressent la raoïe. Le fleuve 
» pouvait grossir, déraciner et entraîner les arbres 
)» qui s'opposent à son cours, et qui sopt à son 
» rivage ; mais il donne la fécondité à ces mêmes 
» arbres... Il en est des âmes basses et vulgaires 
» comme de ces oiseaux domestiques et terrestres : 
» leurs ailes ne servent qu'à les rendre plus pe- 
» sans ; dès qu'on leur ôte ce qui leur sert d'appui , 
)• ils tombent de toute la pesanteur de leur corps. . . 
)) Je regarde le trésoi^ de tant de belles qualités 
» qui sont attachées à cet amour naturel de la 
» vérité , comme des pièces rares et antiques d'un 
» cabinet curieux : la matière en est précieuse, 
» l'ouvrage eit est exquis ; mais toutes ces raé- 
» dailles n'ont point de cours dans le monde , elles 
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» sont marquées à un coin trop ancien...» Vou- 
lez-vous des métaphores y des similitudes, des 
figures de toute espèce ? c'est ici que Mascaron est 
le plus abondant : on n'a que l'embarras du choix. 
a La vérité, mai tresse de cette pointe de l'esprit 
» par ses rajons et par ses lumières, déclare la 
» guerre à la volonté ou rebdle ou paresseuse; 
» elle fait des courses sur le cœur, pour faire que 
» ce qui est lumière dans l'esprit devienne feu 
» dans la volonté... » 

L'époque des premiers explcûts du duc de Beau- 
fort fut celle de l'avènement de Louis XIV au 
trône. « On peut dire , Messieurs , avec vérité , 
» que l'orient de ce beau soleil fut l'orient de la 
» gloire du duc de fieaufort. Le signe du lion n'est 
% jamais plus brillajit, ses influences ne sont ja- 
» mais plus fortes que lorsqu'il est joint au soleil , 
» et qu'il reçoit un redoublenient d'ardeur, de 
» lumière et d'activité , de la jonction de ce grand 
)i luminaire. Jusqu'ici le duc de Beaufortvous a 
» paru comme un lion dans les combats par sa 
» valeur et par sa générosité ; mais ce lion , joint 
» à ce soleil , brille de son plus bel éclat , et est 
)> embrasé de ses plus beaux feux. » 

Mais ce qu'il y a de plus curieux en ce genre , 
c'est une de ces métaphores prolongées , d'autant 
meilleures à dter , qu'on les a vues reparaître de 
nos jours avec les mêmes agrémens et la même 
affectation de connaissances physiques mal appli- 

13. 
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quées. « L'ombre , Messieurs , est la fille du soleil 
» et de la lumière^ mais une fille bien difîiérente 
» des. pères qui la produisent. Cette ombre peut 
» disparaître en deux manières, ou par le défaut 
» ou par l'excès de la lumière qui la produit : il 
» ne faut qu un nuage ou que la nuit piour dé- 
» truire toutes les ombres. Ceux qui sont assez 
» aveugles pour courir après elle, ont le malbeur 
» de perdre et l'ombre et la lumière , lorsqu'un 
» nuage ou la nuit vient à leur dérober le soleil. 
» Enfans du siècle , voilà votre sort : tout ce que 
».vous aimez sur la terre, toutes les grandeurs, 
)> les plaisirs, tous ces objets de vos amours et de 
/ » votre ambition ne sont que des ombres. Les vrais 
)» biens de l'éternité qui doivent occuper tout 
» notre cœur, ce Diéu^ ce soleil brillant, ne les 
» produit ici qu'en passant sur la terre, réservant 
» pour le ciel, la plénitude de ses lumières. Cepen- 
)) dant vous tournez le dos à ce soleil pour courir 
)) après des 'ombres: vous .en êtes amourdix; et 
» dans le .montent que vous les croyez tenir, le 
.)) nuage d'une maiiva^ise fortune vous les cache; et, 
» plus que tout cela, le soleil se couchant sur vous 
/) par la nuit, de la mort, vous perdez en même 
» temps et la lumière qui vous tourne le dos, et 
19 les ombres qui étaient le sujet de votre amour 
)) et de votre poursuite. Il y a une autre façon de 
» faire disparaître les. ombres, qui se fait par la 
» plénitude de la lumière , telle qu'est celle du 
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» soleil en son midi , lorsque y dardant ses rayons 
» à plombyil cache l'obscurité de toutes les om- 
)y bres sous la base de tous les corps, et les c^lige 
)) pour ainsi ^ire de s'aller cacher dans les enfers; 
» leur séjour y pour laisser régner la lumière toute 
» seule sur l'hémisphère. » 

Cette physique est très-exacte ; mais cette élo- 
quence est bien mauvaise. C'est pourtant cellequi 
régnait partout avant qu'on eût entendu les ser- 
mons de Bourdaîloue, et les oraisons funèbres 
de Bossuet et de Fléchier. Elle n'est autre chose 
qu'une rhétorique puérile, un misérable eflFort 
d'esprit pour parler sans rien dire. La scolaistique 
avait corrompu l'éloquence comme la philosophie, 
et apprenait à l'une et à l'autre à se passer de sens. 
Vous avez vu qu'il n'y en avait pas la moindre 
trace dans tout ce que j'ai cité : ce n'est qu'un 
fatras inintelligible qu'on.admirait d'autant plus , 
qu'on mettait plus d'ampur-propre à s'imaginer 
qu'on l'entendait. Vous en ayez ri , Messieurs ; mais 
avez- vous remarqué qUe ce style a beaucoup de 
rapport avec celui que tant d'écrivains se sont ef- 
forcés de remettre en vogue? Combien j'en pour- 
rais citer qui n'ont pas manqué de preneurs , ou 
qui même en ont encore, et chez qui vous trou- 
verez ce même entassement de figures insigni- 
fiantes, de ternies d'art ou de science ambitieuse- 
ment étalés ; cette bouffissure de mots qui couvre 
le vide des idées, ce luxe apparent qui cache 
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l'indigence réelle , surtout ces métaphores sans 
fin , où, en voulant réunir une multitude de rap- 
ports frivoles , on fait perdre de vue l'objet es- 
sentiel l Et pourquoi est^on revenu à ce style ? Par 
la raison que je viens de dire plus haut : c'est la 
facilité si heureuse et la prérogative si commode 
de se dispensa:* de bon sens. 

Après ce que j'ai dit et cité de Mascaron , l'on 
sera tenté de demander comment il a conservé de 
la réputation jusque dans ce ^ècle, et une place 
parmi nos orateurs. C'est qu'il l'a méritée par la 
dernière de ses oraisons funèbres , celle de Tu- 
renne; c'est qu'il en est de lui comme de plus 
d'un écrivain en plus d'un genre, et qu'il s'est une 
fois surpassé lui-même , et de beaucoup , soit que 
le sujet l'eût porté, soit qu'il eût profité des pro- 
grès que &isait le bon goût sous les auspices de 
Bossuet et de Fléchier. Il eut la gloire de lutter 
contre ce dernier , et même sans désavantage , en 
célébrant Turenne avant lui. Il eut un prodigieux 
succès; et madame de Sévigné , qui en parle avec 
admiration dans ses Lettres , désespère que Flé- 
chier puisse soutenir la concurrence. H la soutient 
pourtant , et par des moyens différens : il est plus 
pur , plus égal ^ plus nombreux , plus touchant. 
Mascaron garde encore quelques traces de re- 
cherche et d'enflure; mais d'abord elles sont bien 
plus légères et moins fréquentes , et surtout elles 
sont couvertes par de grandes beautés; et il l'em- 
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porte sur Fléchier par la force , la rapidité, les 
mouvemens. On pourrait rapprocher nombre de 
morceaux analogues dans les deux orateurs ; je 
me bornerai à un seul , qui roule entièrement 
sur le même fonds d'idées que celui que j'ai cité 
ci-dessus de Fléchier , où il fait voir combien il est 
difficile d'accorder la modestie, et encore plus l'hu- 
milité chrétienne, avec la gloire militaire. Ce fonds 
est traité biei^ supérieurement dans Mascaron ; 
mais aussi c'est l'endroit triomphant de son dis- 
cours, c'est ce qu'il â écrit de plus beau, et si 
j'ose le dire, vous croirez presque entendre Bos- 
suet. 

« Certes , s'il y a une occasion au monde où 
» l'àme, pleine d'elle-même, soit en danger d'ou- 
» blier son Dieu , c'est dans ces postes éclatans où 
» un homme , par là sagesse de sa conduite , par 
» la grandeur de son courage , par la force de son 
» bras , et par le nombre de ses soldats , devient 
» comme le Dieu des autres hommes, et, rempli 
» de gloire en lui-même , remplit tout le reste du 
» monde d'amour, d'admiration ou de frayeur. 
» Les dehors même de la guerre, le son des instru- 
» mens , l'éclat des armes , l'ordre des troupes , le 
» silence des soldats, l'ardeur de la mêlée, le corn- 
» mencement , le progrès et la consommation de 
» la victoire , les cris différens des vaincus et des 
)> vainqueurs, attaquent l'âme par tant d'endroits, 
» qu'enlevée à tout ce qu'elle a de sagesse et d 
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,)) modération y elle ne connaît plus ni Dieu ni 
» elle-même. C'est alors que les impies Salmonée 
» osent imiter le tonnerre de Dieu , et répondre 
>> par les foudres de la terre aux foudres du ciel ; 
» c'est alors que les sacrilèges Antiochus n'adorent 
» que leurs bras et leurs cœurs , et que les inso- 
)) lens Pharaon , enflés de leur puissance , s'éciient : 
» C'est moi qiîi me suis fait moi*-même. Mais 
» aussi la religion et l'huntiilité paraissent^lles 
)) jamais plus majestueuses que lorsque , dans ce 
D point de gloire et de grandeur , elles retiennent 
yk le cœur de l'homme dans la soumission et la 
» dépendance où la créature doit être à l'égard de 
» Dieu? 

» M. de Turenne n'a jamais plus vivement senti 
V qu'il y avait un Dieu au-dessus de sa tête que 
yk dans ces occasions éclatantes , où presque tous 
)) les autres l'oublient. C'était alors qu'il redou- 
)> blait ses prières; on l'a Vu même s'écarter dans 
» les bois, où, la pluie sur la .tête et les, genoux 
)> dans la boue , il adorait en cette humble pos* 
» ture ce Dieu devant qui les légions des anges 
» tremblent et s'humilient. Les Israélites, pour 
» s'assurer de la victoire, faisaient porter l'Arche 
» d'alliance dans leur camp; et M. de. Turenne 
» croyait que le sien serait sans force et sans dé- 
)) fense , s'il n'était tous les jours fortifié par l'o- 
» blation de la divine victime qui a triomphé de 
» toutes les forces de l'enfer : il v assistait avec une 
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M dévotion et une modestie capables d'inspirer du 
» respect à ces âmes dures , à qui la vue des tei^- 
» ribles mystères n'en inspirait pas. 

D Dans les progrès même delà victoire, et dans 
» ces momens d'amour-propre où un général voit 
» qu'elle se déclare pour son parti, sa religion 
)) était en garde pour Tempécher d'irriter tant soit 
» peu le Dieu jaloux par une confiance trop pré- 
» cipitée de vaincre. En vain tout retentissait des 
» cris de victoire autour de lui; en vain les officiers 
)) se flattaient et le flattaient lui-même de lassu- 
» rance d'un heureux succès : il arrêtait tous ces 
»' emportemens de joie où l'orgueil humain a tant 
» de part , par ces paroles si dignes de sa piété : Si 
» Dieu ne nous soutient , s'il n'achève pas son 
» ouvrage, il 7 a encore assez de temps pour être 
» battus. )> 

Est-ce bien le même homme qui tout-à4'heure 
nous semblait si étranger à la saine éloquence? 
Oui. Mais il avait entendu , il avait lu Bossuet et 
Fléchier. Et qui sait quelles leçons il avait pu re- 
cevoir du génie de l'un et de l'élégance de l'autre? 
Qui sait jusq«l'où peut s'étendre l'influence d'un 
esprit supérieur sur ceux qui sont susceptibles 
d'amélioration? Qu'on me permette à ce sujet une 
réflexion que je ne crois pas qu'on ait encore faite, 
et qui est bien capable d'inspirer la modestie ; 
non pas celle qui n'-est que d'usage et de forme , 
et qui consiste k ne montrer son amour-propre 
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que jus(]u'aa point où il ne doit pas blesser celui 
des autres y mais celle qui est intérieure et véri- 
table y qui apprend à ne pas s'apprécier au delà 
de sa valeur , et qui doit être Fétude de tout 
bomme sensé. En fait d'esprit et de talent, pour 
estimer au juste ce qu'on vaut, ne faudrait-il pas 
pouvoir séparer bien précisément ce qui est de 
notre fonds et ce qui appartient à autrui? Or, je le 
demande , qui donc pourra se flatter jamais de ne 
commettre aucun mécompte dans une semblable 
répartition ? ^ 

Je ne dois pas finir cet article sans observer que, 
parmi les défauts de Mascaron , il faut compter 
ces fréquentes citations des auteurs profanes , qui 
forment par elles^mênties une disparate choquante 
avec la gravité religieuse du langage de la chaire: 
c'était un reste de l'abus qui avait long^temps 
régné. Cç n'est pas qu'on ne puisse quelquefois 
citer en chaire un auteur païen; mais il faut abso- 
lument l'à-propos le plus heureux , et cet à-propos 
même doit être très-rare : dans Mascaron , ce n'est 
qu'un luxe d'érudition. Mais il faut ajouter à 
i^a louange qùe^ s'il a trop cité les«enciens , il les 
connaît assez bien pour les imiter , et même les 
traduire quelquefois avec asse^ de bonheur : il a 
surtout profité de quelques passages de Cicéron et 
de Tacite. On peut dire la même chose de Bossuet 
et de Fléchier, chez qui l'on remarque souvent 
avec plaisir des traces de l'étude de l'antiquité. 
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SECTION IV. 

. L« Sermon. 

L'usage d'assembler les hQmmes dans les tem- 
ples pour leur prêcher , par l'organe d'un ministre 
des autels , ce qu'ils doivent <rroire et pratiquer , 
est une institution particulière aux Chrétiens , et 
qui a. pris son origine dans les premiers jours de 
rétablissement du christianisme. Les anciens phi- 
losophes, à compter depuis Socrate et Platon, 
dissertaient sur la morale naturelle dans leurs 
écoles et dans leurs ouvrages , sans autre autorité 
que celle de la raison ; mais la loi de l'Évangile 
ayant ajouté à cette morale un degré de perfection 
qui tient à la croyance, et qui fait partie de >ses 
mystères, puisque le mystère de la grâce en est 
la source , il fallait une mission divine pour prê- 
cher des vertus surnaturelles. On en a fait une des 
principales fonctions du sacerdoce, qui remonte 
à Jésus-Christ et aux apôtres; et l'objet de ces 
prédications étant toujours une vie à venir , on 
n'a pas cru pouvoir les répéter trop souvent devant 
des honames occupés de la vie présente. 

Il est vrai que cette répétition même , si fré- 
quente et si multipliée de toutes parts , a dû 
malheureusement af&iblir un peu l'effet de ces 
discoiu*s. Ils avaient sans doute un grand pouvoir 
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sur les premiers fidèles^ qui , dans la ferveur d'une 
religion naissante et persécutée , ne s'assemblaient 
guère que pour se préparer à l'héroïsme du mar- 
tyre, ou s'encourager à l'héroïsme persévérant, et 
peut-être plus difficile, d'une vie entièrement dé- 
tachée du monde. Mais quand le relâchement et, 
la corruption s'introduisirent parmi les pasteurs 
aussi-bien que dans le troupeau, la parole évau^é- 
lique dut perdre sa première force , qui était celle 
de l'exemple. Les auditeurs, au fond de leur ccm- 
science , confrontèrent le prédicateur avec ses maxi- 
mes, quoique ces mêmes maximes les ayertissent 
assez de ne pas se rassurer par l'exemple. Alors ce 
qui était un besoin et un secours dans les dangers 
de l'Eglise opprimée, devint une sorte d'habitude 
dans ses prospérités. 

Mais aussi c'est au grand talent qu'il est donné 
de réveiller la froideur et de vaincre l'indifférence; 
et lorsque l'exemple s'y joint (heureusement en- 
core tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avan- 
tage ), il est certain que le ministère de la parole 
n'a nulle part plus de puissance et de dignité que 
dans la chaire. Partout ailleurs c'est un homme 
qui parle à des hommes. Ici c'est un être d'une 
autre espèce. Elevé entre le ciel et la terre , c'est 
un médiateur que Dieu place entre la créature et 
lui. Indépendant des considérations du siècle,.' il 
annonce les oracles de l'éternité. Le lieu même 
d'où il parle, celui où on l'écoute, confond et 



MASSILLON. 2o5 

fait disparaître toutes les grandeurs pour ne 
laisser sentir que la sienne. Les rois s'humilient 
comme le peuple devant son tribunal , et n'y vien- 
nent que pour être instruits. Tout ce qui l'envi- 
ronne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa 
voix retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée 
et dans le silence d'un recueillement universel. S'il 
atteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il 
annonce le néant de la vie , la mort est auprès de 
^ùi pour lui rendre témoignage , et montre à ceux 
qui l'écoutent qu'ils sont assis sur des toîoibeaux. 

Ne doutons pas que lés objets extérieuf's, l'ap- 
pareil des temples et des cérémonies, n'influent 
beaucoup sur leà homnies , et n'agissent sur eux 
avant l'orateur , pourvu qu'il n'en détruise pas 
l'effet. Représentons-nous Massillon dans la chaire , 
prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jetant 
d'abord les yeux autour de lui , les fixant quelque 
temps sur cette pompe lugubre et imposante qui 
suit les rois jusque dans ces asiles de mort où il 
n'y a que des cercueils et des cendres , les baissant 
ensuite un moment avec l'air de la méditation , 
puis les relevant vers le ciel, et prononçant ces 
mots d'une voix ferme et grave : Dieu seul est 
grand, mes frères! Quel exordô renfermé dans 
une seule parole accompagnée de cette action l 
comme elle devient sublime par lé spectacle qui 
entoure l'orateur! comme ce seul mot anéantit 
tout ce qui n'est pas Dieu! 
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Chaque homme a reçu son partaire; et le talent 
de rél<^ence. comme 'celui dVla p<4ie, appelle 
ceux qui les possèdent à dés genres difFérens. 
Bossuet était médiocre dans les sermons, et Mas* 
sillon le fut dans Toraison funèbre. Au trait que 
je viens de citer , on ne pourrait joindre que peu 
de morceàuK d'une beauté remarquable, et il est 
bien naturel que je choisisse de préférence les 
portraits de Montausier et Bossuet , traéés par 
une main à tous égards si digne de peindre de 
tels modèles. Ils se trouvent dans Toraison funè- 
bre du Dauphin, Monsdgneur^ élève de ces deux 
respectables maîtres. * L'un , , d'une vertu haute 
» et austère , d'une probité au-dessus de nos 
» mœurs, d'une vérité à l'épreuve de'la cour, phi- 
)) losophe sans ostentation, chrétien sans faiblesse, 
-» courtisan' sans passion , l'arbitre du bon goût 
» et de la rigidité des bienséances, l'ennemi du 
» faux, l'ami et le protecteur du mérite,- le 2éla- 
)i teùr de la gloire de la nation , le censeur de la 
» licence publique; enfin , un de ces hommes (pà 
» semblent être comme les restes des anciennes 
» mœurs , et qui seuls ne sont pas de notre siècle, 
)) L'autre , d'un génie vaste et heureux , d'une 
» candeur qui Caractérise toujours les grandes 
» Ames et les esprits du premier ordre , l'ome- 
» ment de l'épiscopat , et dont le clergé de France 
» se fera honneur dans tous les siècles; un évêque 
» au milieu de la cour , l'homme de tou3 Icis ta- 
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)> lens et de toutes les sciences, le docteur de 
» toutes les Églises , la terreur de toutes les sec- 
» tes , le père du dix-septième siècle , et à qui il 
» n'a manqué que d'être né dans les premiers 
» temps pour avoir été la lumière des conciles , 
)> Ykme des Pères assemblés , dicté des canons , et 
» présidé à Nicée et à Ephèse. » 

De ces deux portraits , qui n'ont peut - être 
d'autre défaut qu'un peu de ressemblance dans 
la tournure , le premier me parait un peu supé- 
rieur à l'autre ; mais tous deux sont exactement 
fidèles. 

C'est dans Jes sermons que Massillon est au- 
dessus de tout ce qui l'a précédé et de tout, ce 
qui l'a suivi, par le nombre, la variété et l'excel- 
lence de ses productions. Un chai*me d'élocution 
continuel , une harmonie enchanteresse , un choix 
de mots qui vont tous au cœur ou qui parlent à 
l'imagination ; un assemblage de force et de dou- 
ceur, de dignité et de grâce, de sévérité et d'onc- 
tion ; une intarissable fécondité de moyens , se 
fortifiant tous les uns par les autres; une surpre- 
nante richesse de développemens; un art de péné- 
trer dans les plus secrets replis du cœur humain , 
de itianière à l'étonner et à le confondre, d'en 
détailler les faiblesses les plus communes de ma- 
nière à en rajeunir la peinture, de l'effrayer et 
de le consoler tour à tour, de tonner' dans les 
consciences et de les rassurer, de tempérer ce que 
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l'Évangile a d'austère par tout ce que la pratique 
des vertus a de plus attrayant; l'usage le plus 
heureux de l'Écriture et des Pères;. un pathétique 
entraînant 9 et parrdessus tout un caractère de fa- 
cilité qui fait que tout semble valoir davantage, 
^ parce que tout semble avoir peu coûté : c'est à 
ces traits réunis que tous les juges éclairés ont 
reconnu dans MassillfH^ un homme du très-petit 
nombre de ceux que la nature fit éloquens; c'est 
à ces titres que ceux nÉÉme qui ne croyaient pas 
à sa doctrine y ont cru du moins à son talent, et 
qu'il a été appelé le Racine de la chaire et le Ci- 
céron de la France. Lorsque , étaot décore à l'O- 
ratoire , il eut prêché son premier As^ent à Ver* 
sailles deirant Louis XIY, qui le* nomma depuis à 
l'évêché de iClermont , ce monarque, dont on 
^ si souvent cité les paroles , parce qu'elles étaient 
si souvent pleines de sens , lui dit : « Mon Père , 
3) j'ai entendu de grands orajsurs dan%ma cha-^ 
» pelle, j'en ai été fortvconjtewt. Cour vous, toutes 
» les fois que je vous ai entendu , j'ai . été très- 
» mécontent de moi - même. » On ne peut ni 
mieux louer un préd^ateur, ni profiter mieux 
d'un sermon. * 

Cet A vent et son Carême , qui forment cinq 
volumes, sont une suite pk^^que continue de 
chefs-d'œuvBC. C'est dans son Avent que se trouve 
le sermon sur la mort du pécheur et la mort du 
juste , deux tableaux également parfaits. Je citerai 
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le premier pour donner un exemple de cette vi- 
gueur d^expression qu'on est si souvent tenté de 
disputer à ceux qui ont porté aussi loin que Mas^ 
sillon le mérite de l'élégance. 

« Alors le pécheur mourant , ne trouvant plus 
» dans le souvenir du passé que des regrets qui 
» l'accablent , dans tout ce qui se passe à ses yeux 
» que des* «imagçs qui TaflKgent , dans la pensée 
» de l'avenir que des horreurs qui lépou^ôntent , 
i> ne sachant plus à qui^ avoir recours ^ ni aux 
» créatures qui lui échappent, ni au monde qui 
» s'évanouit-, ni aux hommes qui ne sauraient le 
» délivrer 4e la mort , ni au Dieu juste qu'il re- 
yt garde comme un emiemi déclaré dont il ne doit 
» plus attendre d'indulgence , il se roulé dan^ ses 
» propres horreufs, il se tourmenlfe, il s'agite 
» pour fuir la mort qui le saisit, ôii du moins 
» pour se fuir lui-m^me. Il sortde ses yeux mou- 
» rans j^ne sais (|aoi de sombre et de farouche 
» qui exprime ]es &reurs de son âme; il pousse 
» du fond de A tristesse des paroles entrecoupées 
» de sanglots, qu'on n'en^d qu'à demi, etl'oiï 
» ne sait si c'est le désespoir ou le- repentir qui 
» les a formées. Il jettc^ur un Dieu crucifié des 
» regards afireùx , et qui laissent douter si c'est 
D la crainte ou l'^gfiiérance, la haine ou l^mour, 
» qu'ils exprin^ent; ij entre dans de^saisissemens 
» où l'on ignore- si* c'est le cprpsqui se dissout, 
» ou l'âme qui sent l'approche de son juge ;' il 
vni. 1 4 
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» soupire profondément , et Ton ne sait si c'est le 
» souvenir de ses criiiies qui lui arrache ces sou- 
» pirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin , 
» au nailieu de ces tristes efforts , ses yeux se 
» fixent , ses traits changent , son visage se défi- 
>) gure , sa bouche livide s'entr' ouvre d'elle-même , 
» tout son esprit frémit , et par ce dernier effort 
» son âme infortunée s'arrache, comme à regret 
» de ce eorps de boue, tombe entre les mains de 
» Dieu y et. se trouve seule au pied du tribunal 
)) redoutable. » 

A .cette énergique et effirayante peinture oppo* 
sons un morceau d'un ton *tout-à-fait différent, 
et voyons $û sait employer les, teintes douces 
aussi bien que les couleurs fortes. Je le tirerai de 
son Petit Carême , celui de ses puvrages qui peut- 
Ôtre est plus relu que les autres par les gens du 
monde, par^e«quil traite des objets moins sé- 
vères , et que , s'adressant partâcuhèrement à un 
jeune roi de huit ans et à sa*cèur^il proportionne 
sa matière et son style à son auditoire et aux cir- 
constances. Il s'agit lèi du plaisir que les grands 
peuvent trouver dans la bienfaisance , mis en 
comparaison avec tqjis ^s autres avantages de 
leur état. « Quel, usage plus doux et plus flat- 
» teur J)ourriez-vous J&^re deMÎtre élévation et de 
» votre opulence? Vous attirer des hommages? 
» Mais l'orgueil lui-çnênae s'en lasse. Commander 
» aux hommes et leur donner des lois? Mais ce 
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» sont là des témoins qui vous embarrassent et 
» vous gênent y plutôt qu'une pompe qui vous 
» décore. Habiter des palais somptueux? Mais 
» vous vous édifiez , dit Job , des solitudes où les 
» soucis et les noirs chagrins viennent bientôt ha- 
» biter avec vou:^. Y rassembler tous les plaisirs ? 
» Ils peuvent remplir ces vastes édifices » mais ils 
» laissent toujours votre oasav vidé. Trouver tous 
» les jours dans votre opulence de nouvelles res- 
» sources à vos caprices? La variété des ressources 
» tarit bientôt; tout est bientôt épuisé; il faut 
» revenir sur ses pas, et recommencer ce que Ten- 
» nui rend'insijpide^ et ce que l'oisiveté a rendu 
» nécessaire. Employez tant qu'il vous plaira vos 
» biens et votre autoiité à tous les usages que 
» l'orgueil et les plaisirs peuvent inventer, vous 
» serez rassasiés, mais vous ne serez pas satisfaite ; 
» ils vous montreront la joie, mais ils ne la lais- 
» seront pas dans votre cœur. Employez-les à faire 
» des heureux, à rendre la viç plus douce et plus 
» supportable II des infortunés que l'excès de la 
)) misère a peut-être réduî|| mille fois à souhaiter, 
» comme Job , que lé jour de leur naissfince 
» eût été lui-même la nuit éternelle de leur toni- 
)» beau : vous sentirez alors le plaisir d'être né 
» grand ; vous juterez la véritable douceur de 
» votre état : c'est le seul privilège qui le rend 
» digne d'envie. Toute cette vaine montre qui 
» vous environne est pour les autres : ce plaiswf- 

14. 
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» là est pour vous seul. Tout le reste 2| ses amer^ 
» tûmes : ce plaisir seul les adoucit toutes. La 
» joie de faire du bien est tout autrement douce 
» et touchante que la joie de le recevoir. Revenez- 
» y encore; c'est un plaisir qui ne s'use point : 
» plus on le goûte ^ plus on se rend digne de le 
» goûter. On s'accoutume à sa prospérité propre , 
» et on y devient insensible ;* mais on sent tou- 
» jours la joie d'être l'auteur dé la prospérité 
» d'autrui : chaque bienfait porte avec lui dans 
» notre âme ce plaisir doux et secret ; et le long^ 
» usage, qui endurcit le cœur à tous les plaisirs, 
» le rend ici tous les jours plus sensible. » 

Comme toutes ces expressions coulent d'uue 
àme qui s'épanche ! Est - il possible de donner 
plus de charme à la vérité et à la vertu ? 

Ce précieux recueil du Petit Carême y et les 
Directions pour la conscience (tun roi, de Féné- 
Ion , et la Politique de l'Écriture sainte, de Bos- 
suet , sont les meilleures instructions que puissent 
recevoir les souverains, non-seulement en morale, 
mais j'oserai dire en politique; car, tout bien con- 
sidéré , quand les principes généraux de l'une sont 
aussi ceux de l'autre, ils conduisent par la voie la^ 
plus sûre au même résultat , qui est le bonh^r 
du prince , fondé sur celui des. sujets. 

Le Petit Carême, prononcé en 1718 devant 
Louis XV, est composé dans le dessein de traiter 
cte toiyites les vertus et de tous les vices , dans 
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leurs rapports avec les hommes chargés de com- 
mander aux autres* hommes.; et ce beau plan , 
que Massillon sut adapter si bien aux circod- 
stances , est parfaitement rempli. La dignité du 
ministère évangéhque est heureusement tempérée 
par cette onction paternelle que permettait Vàge 
du, prince à qui l'orateur parlait, et qu'on ne re- 
trouve que dans les Lettres de Fénélon au duc de 
Bourgogne. Toutes les vérités importantes sont ex^ 
posées ici avec un courage qui n en dissimule rien , 
et revêtues d'un chsgrme qui ne permet pas de les 
repousser. En un mot, si la raison elle-même, si 
ce^e faculté souveraine , émanée de Vintelligence 
éternelle , voulait apparaître aux hommes sous les 
traits les plus capables de la faire aimer, et leur 
parler le langage le plus persuasif, il faudrait, 
je crois, qu'elle prit les traits et le langage de 
l'auteur du Petit Carême , ou de celui de 2e- 
lémaque. • 

Je ne crains pas de citer Massillon danS le dé- 
veloppement de l'une de ces vérités qui depuis 
long-temps sont du nombre des lieux communs ; 
et la plupart des vérités morales aujourd'hui SQnt- 
elles autre chose ? Tout dépend de la manière de 
les rendre; et celle-ci d'ailleurs était de nature à 
être fortement inculquée à un jeune roi , à un roi 
de France, k un successeur de Louis XIV. On se 
ressentait encore des maux aflfreux qu'avait proy 
duits sous le dernier règne la vanité des conque- • 
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tes. MassilloDy préchant sur l'ambition des grands 
et des rois, croyait ne pouvoir pas inspirer à 
Louis XV trop d'horreur pour la guerre ; et voici 
comme il lui peint un roi conquérant. 

«Sa gloire, Sire, sera toujours souillée de sang. 
» Quelque insensé chantera peat-être ses vic|x>i- 
» res; mais les provinces , les villes , les campagnes 
» en pleureront. On lui dressera des monumens 
» superbes pour immortaliser ses conquêtes ; mais 
» les cendres encore fumantes de tant de villes 
» autrefois florissantes , mais la désolation de tant 
)> de campagnes dépouillées de leur ancienne 
)> beauté , mais les ruines de tant de murs sous 
-» lesquels des citoyens paisibles ont été ensevelis, 
» seront des monumens lugubres qui immortali- 
» seront sa vanité et sa folie. Il aura passé comme 
» un torrent pour ravager la terre , et non comme 
» un fleuve majestueux pour y porter la joie et 
» l'aboncfence. Son nom sera inscrit dans les an- 
» nales de la postérité parmi les conquérans, mais 
)) il ne le sera pas .parmi les bons rois, et l'on ne 
» rappellera l'histoire de son règne que pour ràp- 
» peler le souvenir des maux qu'il a faits aux 
» hommes. Ainsi son orgueil , dit l'esprit de Dieu, 
» sera monté jusqu'au ciel, sa tête aura touché 
î) dans les nues , ses succès auront égalé ses désirs ; 
» et tout cet amas de gloii^e ne sera plus à la fin 
» qu'un monceau de boue, qui ne laissera après 
» lui que l'opprobre et l'infection. » 
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Xai dit que je conâdérais surtout le style , sa 
ricliesse , son harmonie. : cette dernière qualité , si 
importante et si recommandée par tous les maî- 
tres , revendique à elle seule une grande partie des 
effets produits par Massillon. Voyez cette phrase : 
a Quelque insensé chantera peut* être ses victoi- 
» res; mais les provinces, les villes , les campagnes 
» en pleureront. » Je ne m'arrête pas à cette ex- 
pression si simple y mais si heureuse, quelque 
insensé , qui rabaisse à la fois ses victoires et ccu^ 
qui les chantent ; je ne remarque que l'arrange- 
ment des mots. Ceux-ci, qui terminent la phrase, 
en pleureront ^ ont je ne sais quel son sourd et 
lugubre qui attriste la pensée : qu'il eût mis à la 
place, mais elles feront gémir les pro\^inces, les 
seules , les campagnqs , c'était bien la même idée , 
mais ce n'était plus la même chose. 

n est d'autres vérités que l'adulation parvient à 
rendre suspectes , et quelquefois même crimi-^ 
nelles : ce sont celles-là qu'un homhie vertueux 
ne se lasse point de répéter, surtout dans des 
temps où l'on est plus porté à les oublier tju'on 
ne songe à en abuser. Le digne évéque croit de 
son devoir dinstruire le jeune monarque de la 
véritable origine et de la véritable essence du pou- 
voir suprême. 

« Sire , c*est le choix de la nation qui mit d'a- 
» bord le sceptre entre les mains de vos ancêtres : 
» c'est elle qui les éleva sur le bouclier militaire 
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>ir et les proclama souverains. Le royaume devint 
» ensuite Théritage de leurs successeurs; mais ils 
)> le durent originairement au consentement libre 
» des sujets. Leur naissance seule les mit ensuite 
)) en possession du trône; mais ce furent des suf- 
)) frages publics qui attachèrent d^abord ce droit 1 
» et cette prérogative à leur naissance. En un mot, 
» comme la première source de leur autorité vient 
)) de nous, les rois n'en doivent faire usage que 

)) pour nous Ce nest donc pas le souverain, 

>i c'est la loi , Sire , qui doit régner sur les peu- 
» pies : vous n'en êtes que le ministre et le pre- 
» raiep dépositaire. C'est elle qui doit régler l'u- 
)) sage de l'autorité , et c'est par elle que l'autorité 
» n'est plus un joug pour les sujets , mais unerè- 
» gle qui les conduit , un secours qui les protège , 
1) une vigilance paternelle qui ne s'assure leur 
T» soumission que parce qu'elle s'assure, leur ten- 
>i drosse. Les hommes croient être libres quand 
» ils ne sont gouvernés que par les lois (l'orateur 
» aurait pu ajouter : Et ik le sont en effet; il n'y 
» a point d'autre liberté politique ) : leur soumis- 
» sion fait alors tout leur boilheur, parce qu'elle 
» fait toute leur tranquillité et toute leur con- 
» fiance. Les passions, les volontés injustes, les 
» désirs excessifs et ambitieux que les princes niê- 
)> lent à l'usage de l'autorité, loin de Fétendre, 
)> l'affaiblissent; ils deviennent 'moins puissans 
)> dès qu'ils veulent l'être plus que les lois ; ils 



MASBlLtOVf 317 

» perdent en croyant gagner. Tout ce qui rend 
» Tautorité injuste et odieuse Ténerve et la di- 
)» jninue. )> 

Toute la politique de Machiavel, bonne tout au 
plus pour les petits tyrans de son siècle , ne vaut 
pas ce passage d'un prédicateur. La saine morale 
est la bonne politique des siècles éclairés. 

Massiilon ne craint pas de combattre une autre 
erreur capitale , trop souvent érigée en système 
dans les gouvernemens absolus, et qui a été la 
source de longs malheurs et de longues injustices : 
c'est ce fatal principe des couiis , que l'autorité ne 
doit jamais avoir tort. 

ce Sire, rien n'est plus grand dans leâ souverains 
» que de vouloir être détrompé, et d'avoir la force 
» de convenir soi-mteie de sa méprise. Assuérus 
» ne crut point déroger à la majesté de l'empire 
» en déclarant, même par unédit public, que sa 
» bonne foi avait été surprise par les artifices 
» d'Aman. C'est un mauvais orgueil de croire qu'on 
» ne peut avoir tort ; c'est une faiblesse de n'oser 
» reculer quand on sent qu'on nous a fait faire 
)» une fausse démarche. Les variations qui nous 
D ramènent au vrai affermissent l'autorité, loin 
)• de Taffaibhr. Ce n'est pas se démentir que de 
» revenir de sa méprise ; ce n'est pas montrer au 
» peuple l'inconstance du gouvernement, c'est lui 
» en étaler l'équité et la droiture. Les peuples sa- 
9 vent assez et voient assez souvent que les sou- 
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)> yerains peuvent se tromper; mais ils voient ra^ 
» rendent qu ils sachent se désabuser et convenir 
» de leurs méprises. Il ne faut p^s craindre qu ils 
» respectent moins la puissance qui avoue son 
» tort et qui se condamne elle-même : leur res- 
» pect ne s'affaiblit qu envers celle ou qui ne le 
)) connaît pas, ou qui le justifie; et, dans leur es- 
» prit, rien ne déshonore l'autorité que la fai- 
» blesse qui se laisse surprendre, et la mauvaise 
» gloire qui croirait s'avilir en convenant de son 
» erreur et de sa surprise. » 

Vous pouvez vous apercevoir qu'un des carac- 
tères de Manillon est de revenir un peu sur la 
même idée; mais il Tétend, ce me semble , sans 
l'affaiblir , et c'est un des privilèges de l'art ora- 
toire. Massillon ne retourne pas sa pensée avec 
une Tjecherche pénible, comme Sénèque ; il la dé- 
veloppe comme Cicéroa» sous toutes les faces, 
de manière à en multiplier les effets . c'est la lu- 
mière d^un diamant dont le mouvement multiplie 
les rayons. Ce peut être un mérite , et c'en est un 
dans les grands sujets de spéculation philosophi- 
que et politique, dans une histoire, où il faut 
mener le lecteur sur une longue route en exerçant 
toujours sa pensée, de jeter la sienne comme un 
trait rapide; et c'est ce qu'ont fait Tacite et Mon- 
tesquieu. Mais l'éloquence , ordinairement renfer- 
fermée dans un seul objet , et chargée d'en tirer 
' tout ce qu'il est possible , peut user de tous les 
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moyens de le faire valoir; et d'autant plus quelle 
parle souvent au cœur , qui ne fait pas autant de 
cas de la concision que l'esprit. Il y a même des 
idées doiït l'imagination aime à se nourï*ir long- 
temps, toutes communes qu elles sont , et ce sont 
celles dont elle ne peut atteindre les bornes, 
parce qu elles touchent à Tinfini ; le temps , par 
exemple et les révolutions qu'il amène , la rapi- 
dité de la vie et la succession des âges. Un philo- 
sophe aura bientôt dit que tout est passager et 
périssable ici*bas; mais un orateur chrétien , qui 
a pour but dé frapper fortement ses auditeurs de 
cette pensée , et de les transporter ai> delà de cette 
vie, peut s'arrêter long-temp^ sur cet objet; et 
s'il le traite comme Massillon; s'il attache à cha- 
que circonstance un sentiment ou une image; 
surtout, si, en enchérissant toujours sur lui- 
même, çt s'échauffant li^ns son abondance, il va 
jusqu'à ce degré d'enthousiasme qui enfante le su- 
blime, il ne mérite que de l'admiration; et je ne 
crois pas que vous refusiez la vôtre à l'un des 
morceaux où Massillon a le plus signalé son éton- 
nante fécondité d'expression. C'est dans le sermon 
'sur la mort, prêché à la cour, où il s'adresse ainsi 
, à ses auditeurs, en leur reptocihant de n'y pas 
songer assez. 

«Sur quoi vous rassurez -vous donc? Sur la 
» force du tempérament? Mais qu'est-ce que la 
» santé la mieux établie? une étincelle qu'un 



220 COURS D£ UTTÉRATURE. 

» souJ9Ele éteint ; il ne faut qu'un jour d'infimiité 
» pour détruire le corps le plus robuste du inonde. 
)> Je n examine pas après cela si vous ne vous flat- 
» tez point vous-ménae là-dessus; si un corps ruiné 
n par les désordres de vos premiers ans ne vous 
» annonce pas au-dedans de vous une réponse de 
» mort; si des infirmités habituelles ne vous ou- 
)> vrent pas de loin les portes du tombeau ; si des 
» indices fâcheux ne vous menacent pas d'un ac- 
» cident soudain. Je veux que vous prolongiez vos, 
». jours, au delà même de vos espérances ; hélas ! 
» mes frères , ce qui doit finir doit-il vous paraître 
» long ? Regardez derrière vous : où sont vos pre- 
)> mières années ? Que laissentr-elles de réel dans 
» votre souvenir? pas plus qu'un songe de la nuit : 
>» vous' rêvez que vous avez vécu; voilà tout ce qui 
» vous en reste. Tout cet intervalle qui s!est écoulé 
» depuis votre naissapée "'jusqu'aujourd'hui, ce 
» n'est qu'un trait rapide qu'à peine vous avez vu 
» passer. Quand vous auriez commencé à vivre 
» avec le monde, le passé ne vous paraîtrait 
» pas plus long ni plus réel. Tous 'les siècles qui 
» se sont écoulés jusqu'à nous, vous les r^arde- 
» riez comme des iqstans fugitifs ; tous les peuples' 
>i qui ont paru et disparu dans l'univers, toutes 
» les révolutions d'empires et de royaumes , tous 
w ces grands événemens qui embellissent nos hîs- 
)». toires, ne seraient pour vous que les différentes 
)? scènes d'un spectacle que vous auriez vu finir eu 
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» un jour. Rappelez seulement les victoires, les 
» prises de places , les traités glorieux , les ma- 
» gnificences, les événemens pompeux des pre- 
» mièrés années de ce règne. Vous y touchez 
» encore , vous en avez été pour la plupart , non-seu- 
» lement spectateurs, mais vous en avez partagé 
» les périls et la gloire. Ils passeront dans nos an- 
» nales jusqu'à nos derniers neveux ; mais pôuT* 
» vous ce n'est plus qu'un songe , qu'un éclair qui 
» a disparu , et que chaque jour efface même de 
» votre souvenir. Qu'est-ce donc que le peu dé 
» chemin qui vous reste à faira^? Croyons-nous 
» que les jours à venir aient plus de réalité que 
» les jours passés? Les années parai^ent longues 
» cniand elles sont encore loin de nous; arrivées ,' 
. Si» d»j»™^.., die. „o„, échappen. en an 
D instant, et nous n'aurons pas tourné la tête, que 
» nous nous trouverons^, coïkime par un enchante- 
» ment , au ternie fatal qui nous paraît encore si 
» loin et ne devoir jamais arriver. Regardez le 
i> monde tel que vous l'avez vu dans vos premières 
» années , et tel que vous le voyez aujourd'hui f 
A une nouvelle cour à succédé à celle que vos pre-^ 
» miers ans ont vue; de nouveaux personnages 
» sont montés sur la scène; les grands rôles sont 
» remplis par de nouveaux acteurs : ce sont dé 
» nouveaux événemens, de nouvelles intrigues, de 
» nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la 
» vertu comme dans le vice, qui font le sujet des 
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» louanges, des dérisions^ des censures puUi- 
)).ques; un nouveau monde s'est éleré insensible- 
» ment , et sans que vous vous en soyez aperçus , 
» sur les débris du premier. Tout passe avec vous 
» et comme vous : une rapidité que rien n arrête 
» entraîne tout dans les abîmes de Téternité; 
M vos ancêtres vous en frayèrent le cheaûjïy et 
» nous allons le frayer demain à ceux qui vien- 
)) dront après nous. lies âges se reiiouvellait,.la 
» figure du monde passe sans cesse , les morts et 
» les vivans se remplacent et se succèdent conti-' 
» nuellement; t^t change , tous s'use, tout s'é- 
» teint. Dieu seul demeure toujours le même; le 
» torrent des siècles qui entraine tous les hommes 
» roule devast ses yeux , et il voit avec indigna- 
)) tion de faibles mortels y emportés par ce cours 
)> rapide, l'insulter en passant , vouloir faire de ce 
)> seul instant tout lesa^ bonheur^ et tomber au 
» sortir de là entre les mains de sa colère et de 
)i sa vengeance. » 

Ce n'est là, je le veux bien, qu'une superbe 
amplification ; mais elle est , vraiment orati^re , 
puisqu'elle va au but : on voit , par tout ce «qu'elle 
réveille de réflexions, de souvenirs, de sentimens, 
que l'orateur est dans le secret des âmes. Ce sont 
conune autant d'éclairs redoublés qui finissent 
par un éclat de tonnerre ; car j'appelle ainsi cette 
expression l' insulter en passant , l'une des plus 
b^es que l'imagination ait inventées. N'oublions 
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pas avec quelle adresse il entremêle ici les plus 
belles années de Louis XIV,- sans paraître songer 
à autre chose qu'à la puissance du temps qui ef- 
îsice si vite tous les souvenirs. 11 y a plus d'art 
dans cette manière de louer que dans celle de 
Bossuet, dont les louanges sont toujours directes, 
et sur le ton de Thyperbole. Mais pourtant on 
est forcé de convenir à regret que Massillon lui- 
même n a pas pu se garantir tout-à-fait de cette 
ccMcnplaisanceadulatoire, de toutes les convenances 
locales la plus impérieuse pour tout ce qui ap- 
proche de la cour. II. parle de l'esprit de discorde 
et d'ambition qui arme les rois les uns contre les 
autres, a Je le dis hardiment, ajoute-t-il, devant 
» un prince qui a mille fois préféré la paix à la 
» victoire.» Elst-ce à LouisXIY que ce témoignage 
s'adresse? Etait-il conforme à la vérité? Je m'en 
rapporte à ceux qui savet^ l'histoire ; et je dis avec 
regret à Massillon : Et vous aussi! 

Voltaire avait be£|ucoup lu Massillon ; et quand 
on songe à ce qu'était le christianisme pour Vol- 
taire , on conçoit qu'il fallait que le style de l'o- 
rateur eût un attrait bien puissant pour vaincre 
nne aversion si décidée. Cet attrait fut porté au 
point qu'à l'article Eloquence , qu'il a fourni à 
V Encyclopédie , c'est un morceau de Massillon 
qu'il choisit , et , ce qui est plus fort , un mor- 
ceau qui roule sur un des dogmes surnaturels du 
christianisme, qui effi*aieleplus la raison, quand 



ol2^ cours, de littérature. 

elle n est pas éclairée par la foi. Ce dogme est 
celui du petit nombre des élus : c'est le sujet 
de l'un des plus fameux sermons de l'orateur; 
et je croirais avoir négligé un des titres de sa 
gloire , si je ne m'arrêtais paa si|r ce qui a mé- 
rité l'admiration d'un juge tel que Voltaire. Je 
rapporterai ses propres termes , et c'est lui qui va 
parler : 

« Le lecteur sera bien aise de .trouver ici ce 
» qui arriva la première fois que M assillon , depuis 
» évêque de Clermont, prêcha son fameux sermon 
y> du petit nombre des élus. Il y eut un moment 
» où un transport de saisissement s'empara de 
» tout l'auditoire ; presque tout le monde se leva 
» à moitié par un mouvement involontaire : le 
» mouvement d'acclamation et de surprise fut si 
» fort , qu'il troubla Forateur ; et ce trouble ne 
» servit qu'à augmenter le pathétique de ce mor- 
» ceau. Le voici : 

«Je suppose que c'est ici votre dernière heure 
et la fin de l'univers , que les cieux vont s'ouvrit 
sur nos têtes , Jésus-Christ paraître dans sa gloire 
au milieu de ce temple, et que vous n'y êtes 
assemblés que pbur l'attendre ,- et comme des 
criîninels treinblans.à qui l'on va prononcer, ou 
une sentence de grâce , ou un arrêt de mort éter- 
nelle; car vous avez beau vous flatter, vous 
mourrez tels que vous êtes aujourd'hui : tous ces 
désirs de changement qui vous amusent vous amu- 
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seront jusqu'au lit de la mort ; c est rexpérience 
de tous les siècles. Tout ce que vous trouverez 
alors en vous de nouveau sera peut-être un compte 
un peu plus grand que celui que vous auriez au- 
jourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez si 
Ton venait vous juger dans le moment , vous 
pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au 
sortir de la vie. 

» Or, je vous demande , et je vous le demande 
frappé de terreur, ne séparant pas en ce point 
mon sort du vôtre, et me mettant dans la même 
disposition où je souhaite que vous entriez ; je 
vous demande donc, si Jésus -Christ paraissait 
dans ce temple , au milieu de cette assemblée , la 
plus auguste de l'univers , pour nous juger ; pour 
faire le terrible discernement des boucs et des 
brebis , croyez-vous que le plu^ grand nombre de 
tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite? 
Croyez-vous que les choses, du moins, fussent 
égales? Croyezi-vous qu'il s'y trouvât seulement 
dix justes que le Seigneur ne put trouver autre- 
fois en cinq villes tout entières ? Je vous le de- 
mande : vous l'ignorez et je l'ignore moi-même ; 
vous seul , ô mon Djeu ! connaissez ceux qui vous 
appartiennent. Mais si nous ne connaissons pas 
ceux qui lui appartiennent , nous savons du moins 
que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or , 
qui sont les fidèles ici rassemblés? Les t^res, les 
dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous 
viif. . 15 
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eu serez dépouillés devant Jésus-Christ. Qui soat*- 
ils ? beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se 
convertir j encore plus ^ui le voudraient , mais 
qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui 
rie se convertissent jamais que ppur retomber; 
enfin , un grand nombre qui croient n'avoir pas 
besoin de converision. Voilà le parti des réprouvés. 
Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de cette 
assemblée, comme ils en seront retranchés au 
dernier jour.... Paraissez maintenant; justes : où 
êtes-TOus ? {lestes d'Israël , passez à la droite ; 
froment de Jésus-Christ , démêlez-vous de cette 

paijile destinée au feu. Dieu! où sont vos 

élus, et que reate-t-il pour votre partage? » 

(( Cette figure la plus hardie qu'on ait jamais 
» employée , et en même temps la plus à sa place, 
» est un des. plus beaux traits d'éloquence qu'on 
» puisse lire chez les nations anciennes et moder- 
» nés; et le reste du discours n'est pas indigne 
» de cet endroit si brillant : de pareils chefs- 
» d'œuvrç sont très-rares. » 

Voltaire a rendu à Massillon une autre espèce 
d'hommage en empruntant plusieurs fois ses idées , 
et les faisant passer dans des poésies dont elles ne 
sont pas les moindres ornemens. Massillon avait 
dit, dans son Petit Carême^ en traçant les ca- 
ractères d'un bon prince : « Les pères raconteront 
>» à leurs enfans le bonheur qu'ils eurent de vivre 
» sous un si bon maître; ceux-ci le rediront à leurs 



MASSILLON. !i27 

» neveux , et dans chaque famille ce souvenir , con- 
» serve d'âge en âge, deviendra comme un mo- 
» nument domestique élevé dans Fenceinte des 
» murs paternels , qui perpétuera la mémoire 
» d'un si bon roi dans tous les siècles. » 

Le vieillard expirant 
De ce prince à son fils fait l'éloge en pleurant; 
Le fils, éternisant des images si chères, 
Baconte à ses neveux le bonheur de leurs pères , 
Et ce nom, dont la terre aime à s'entretenir, 
Est porté par Tamour aux siècles à venir. 

Ailleurs ^ voulant prouver que la nature a mé- 
nagé pour toutes les créatures des moyens de jouis- 
sance , le poëte a dit : 

L'aigle fier et rapide, Aux ailes étendues, 
Suit l'objet de sa flanmie élancé dans les nues. 
Dans l'ombre des vallons le taureau bondissant 
Ghei-che en paix sa génisse, et plaît en mugissant. 
Au retour du printemps , la douce Philoméle 
Attendrit par ses chants sa compagne fidèle ; 
Et , du sein des buissons , le moucheron léger 
Se mêle, en bourdonnant, aux insectes de Fair. 
De son être content , qui d'entre eux s'inquiète « 
S'il est une autre espèce ou plus ou moins parfaite. . . ? 

Vous allez reconnaître tous ces détails dans un 
morceau où M assillon , comme en cent autres en- 
droits, na fait qu'analyser supérieurement des 
vérités de morale et de sentiment , communes h 

15^. 
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tous les hommes , de quelque religion qu'ils soient; 
et ce n est pas de ses avantages celui qui a le moins 
contribué à lui valoir partout des lecteurs. Ici son 
dessein est de développer une des preuves morales 
de l'immortalité de l'âme, employée par plusieurs 
philosophes, et fondée sur ce que tout homme, 
quelque heureux qu'il puisse être ici-bas , a tou- 
jours l'idée et le besoin d'un bonheur plus grand, 
où il ne peut jamais atteindre sur la terre. On sent 
bien que c'est aux athées et aux matérialistes qu'il 
s'adresse , et aucun écrivain ne les a plus éloquém- 
ment combattus. 

« Si tout doit finir avec nous , si l'homme ne 
» doit rien attendre après cette vie , et que ce soit 
» ici notre patrie, notre origine, et la seule féli- 
4) cité que nous pouvons nous promettre, pour- 
» quoi n'y sommes-nous pas heureux? Si nous ne 
» naissons que pour les plaisirs des sens, poiir- 
» quoi ne peuvent-ils nous satisfaire , et laissent- 
» ils toujours un fonds d'ennui et de tristesse dans 
)) notre cœur ? Si l'homme n'a rien au-dessus de 
» la bête, que ne coule-t-il ses jours comme elle, 
» sans souci, sans inquiétude, sans dégoût, sans 
» tristesse , dans la félicité des sens et de la chair? 
» Si l'homme n'a point d'autre bonheur à espérer 
» qu'un bonheur temporel, pourquoi ne le trouve- 
» t-îl nulle part sur la terre? D'où vient que les 
» richesses l'inquiètent; que les honneurs le fati- 
» guent; que les plaisirs le lassent; que les sciences 
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» le confondent , et irritent sa curiosité , loin de 
» la satisfaire; que la réputation le gêne et Tem- 
M barrasse ; que tout cela ensemble ne peut rem- 
» plir rimmensité de son cœur, et lui laisse en- 
)) core quelque chose à désirer? Tous les autres 
» êtres y contens de leur destination , paraissent 
» heureux, à leur manière , dans la situation où 
» Tauteur de la nature les a placés. Les astres; 
» tranquilles dans le firmament , ne quittent pas 
» leur séjour pour aller éclairer une autre terre; 
» la terre, réglée danà ses mouvemens, ne s'élance 
» pas en haut pour aller reprendre leur place; les 
» animaux rampent dans les campagnes ^ sans en- 
» vier la destinée de l'homme qui habite les villes 
» et les palatis somptueux ; les oiseaux se réjouis- 
» sent dans les airs, sans penser s'il y a des créa- 
» turcs plus heureuses qu'eux sur la terre. Tout 
» est heureux, pour ainsi dire; tout est à sa place 
» dans la nature : l'homme seul est inquiet et mé- 
» content; l'homme seul est en proie à ses désirs, 
» se laisse déchirer par des craintes, trouve son 
» supplice dans ses espérances, devient triste et 
» malheureux au milieu de ses plaisirs , l'homme 
» seul ne rencontre rien ici-bas où son cœur puisse 
» se fixer. 

» D'où vient cela? O homme! ne serait-ce point 

» parce que vous êtes ici-bas déplacé ; que vous 

, » êtes fait pour lé ciel ; que votre cœur est plus 

» grand que le monde; que la terre n'est pas votre 



* 

!23o COURS DE LITTâftATURE. 

» patrie y et que tout ce qui n'eat pas Dieu n'est 
» rien pouF vous?» 

Ge que * dit Massillon du yOe que toute les 
choses humaines laissent dans le cœur de Thomme 
a été différemment exprinaé , et avec des consé^ 
quences différentes , par les philosophes ^ et les 
poëtesde tous les temps ^ depuis Lucrèce, Séiié- 
que , Juvénal , jusqu'à Pascal , Corneille et Addis- 
son. Ge dernier, dans la tragédie de Caton, £iit 
raisonner, ce stoïcien patriote précisément comme 
];totre orateur; iJl lui fait dire dans cet admirable 
monologue que Voltaire a imité plutôt que tra- 
duit : 

Oui , Platon , tu dis vrai « notre âme est immortelle * 
C'est un dieu qui lui parle, un dieu qui vit en elle. 
Et d'où Tiendrait, sans lui , ce grand pressentiment, 
Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant? 
Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes;. 
Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes, 
Et m'ouvrir, loin d'un corps dans la fange arrêté , 
Les portes de la vie pi dje Téternité. 

Ce sentiment , que l'on retrouve partout , n'est 
pas , il est vrai , une démionstration métaphysi- 
que; mais c'est ce qu'on appelle, en philosophie, 
une probabilité morale , qui est bien près de l'é- 
vidence. 

Nous avons encore de Massillon des Para- 
phrases de Psaumes, où il a répandu les richesses 
d'une diction aussi poétique que l'original , et les 
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sentimens d'une humilité pénitente et résignée 
dont ces psaumes sont remplis. On y a joint des 
Discours sjmodaux , instructions particulièrement 
adressées aux curés de son diocèse , et dont le ton , 
toujours aussi simple que le sujet le comporte , 
se ressent toujours de cette élégance naturelle à 
Fauteur , et qui ne Tabandonne jamais , même 
dans les détails familiers où les circonstances 
Tobligeaient d*entrer. La célébrité de son nom a 
fait recueillir aussi jusqu'aux mandemens qu'il 
publiait à propos des événemens publics qui exi- 
gent de l'Eglise des prières et des actions de grâces. 
Nous avons eu de nos jours, en ce genre, des 
morceaux qui étaient de véritables ouvrages, re- 
marquables par un talent qui apparemment n'a- 
vait pas eu jusque-là d'autres occasions de se ma- 
nifester. Ceux de Massillon sont d'un homme qui 
n'a point de réputation à acquérir, et qui n'a rien 
à. dire que ce qui est de son sujet : ils sont la plu- 
part aussi courts qu'une lettre, et ne contiennent 
que ce qui est nécessaire. Mais ce qu'il nous a 
laissé de plus intéressant après ses sermons, ce 
sont ses Conférences : il appelle ainsi des discours 
adressés aux jeunes ecclésiastiques qu'il dirigeait 
dans le séminaire de Saint^Magloire , dont il était 
supérieur. Ces excelléns discours sont encore de 
véritables sermons, qui ne diffèrent guère des 
autres que parce qu'ils se rapportent tous à un 
même ordre de la société; et ce que le Petit 
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Carême est pour les grands et les rois , les Confé* 
rewce^le sont pour les ministres de l'Église* Mas- 
sillon n'a nulle part déployé davantage ce sévère 
amour de la vérité et du devoir qui a tant honoré 
en lui son ministère. Il parait sentir que Thonneur 
du clergé intéresse le sien , et il n'en est que zéla- 
teur plus ardent des maximes qu'il est chargé de 
lui prêcher, et censeur plus infleidble des abus, 
des désordres, des vices qui les contredisent. Le 
moindre de ces abus est d'abord l'inutilité à la- 
quelle semblent se vouer ceux qui n'ont embrassé 
l'état ecclésâastique que pour en recueillir les avan- 
tagies. Que ceux qui ont oublié qu'à l'exception 
des hommes attachés au service des autels et à la 
conduite des âmes , la prière est le devoir de tous , 
et n est 1 état de personne ; que ceux-là se jugent 
sur ces paroles de Massillon . 

«Dans le monde même, chacun dans son état 
)> a des devoirs et des fonctions qui occupent une 
» partie de sa vie ; le magistrat , l'homme de guerre, 
)v le père de fanâille, le marchand, l'artisan, la 
» vie de tous ces difFérens genres de citoyens est 
» mêlée d'occupations sérieuses; Us ont tous des 
» heures , des jours , des temps destinés aux fone- 
» tions pénibles de leur profession. Le prêtre 
» mondain seul , au milieu du monde , est le plus 
» inutile et le plus désoccupé qui Soit sur la terre ; 
» le prêtre s«ul y dont tous les momens doivent 
» être si précieux à l'Église, dont les devoirs softt 
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.»» si sérieux €ft si ét^idus, dont les soins doivent 
M augmenter à mesure .que les vices des hommes 
n.se multiplient; le prêtre seul nà aucune fonc- 
» tion parmi les honames , passe ses jours dans un 
n. vide éternel , dans un cercle d'inutilités frivoles ; 
» et la vie qui urait du ê(re la plus occupée , la 
» plus chargée de devoirs, la plus respectée, de- 
>» vient la vie la plus vide et la plus méprisable. » 
> Il faut lire le discours qui a pour titre : De 
r.ambition des Clercs. Cest là qu il tonne contre 
cet impérieux préjugé qui voudrait attribuer les 
grands biens et les dignités de TÉglise à une seule 
classé d'hommes, comme une espèce de patri- 
moine qui leur appartient. «Que produit- on au- 
» jourd'hui comme un titre qui donne droit aux 
» honneurs et au ministère redoutable du temple ? 
» Le nom et la naissance , comme si en Jésus-Christ 
» on distinguait le noble et le roturier ; comme si 
» la chair et le sang devaient posséder le royaume 
» de Dieu et Théritage de Jésus-Christ; comme si 
B le vain éclat d'un nom qui n'a peut-être com- 
» mencé à être illustre que par les crimes et l'am- 
» bition de vos ancêtres , devait vous donner avec 
» leur sang l'humilité , la pudeur, le zèle , l'inno- 
» cence , la sainteté qu'ils n'eurent janiais eux- 
» mêmes ; comme si une distinction tout humaine , 
» qui traîne après soi l'orgueil , la mollesse , le luxe , 
» les profusions , des mœurs toujours opposées à 
M l'esprit de votre ministère, devait elle-même 
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» vou» en rendre dignes. Non , mes frères , l'Eglise 
» n'a pa^ besoin de grands noms^ mais de grandes 
» yerlus ^ . La noblesse que demande la sublimité 
)) de vos fonctions est une noblesse d'âme, un cœdr 
» héroïque , un courage sacerdotal , que les m6- 
)> naces, les promesses, la faveur et la disgrâce 
» du monde trouvent également inébranlable. La 
» seule roture qui déshonore votre ministère, c'est 
» une vie souillée de mceurs profanes , des pen- 
«r chans mondains, un cœur lâche et rampant, 
» (Jui sacrifie la régie et le devoir à des faveurs 
«t humaines , et qui ne cherchant qu'à plaire aux 
. >» honames , ne mérite plus , non-seulement d'être 
» ministre, mais mémie serviteur de Jésus-Christ. 
». Depuis que les Césars et les maitres du monde 
» se sont soumis au joug delà foi , l'Église a assez 
» d'éclat extérieur; elle n'a pais besoin d'en em- 
>ï pnmter de ses ministres ; la protection des sou- 
» verains assure sa tranquillité, et hii conserve le 
«respect et l'obéissance des peuples : voilà à quoi 
» les puissances de la terre lui sont utiles. Mais la 
» noblesse et la grandeur humaine de ses rtiinis- 
» très lui sont, à charge; il faut qu^elle en soii- 
» tienne le faste et l'orgueil, et qu'un bien con- 
» sacré à des usages saints , et destiné à soulager 

^ Voltaire a encore pris cela mot à mot : 

Faut'il des noms à Rome? Il lui faut des vertus. 

{Rome sauvée.) 



i 
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» des misères rédles , soit employé à décorer le 
» fantôme du nom et de la naissance* Aussi ses 
» fondateurs et ses plus illustres pasteurs furent 
» d'abord pris d'entre le peuple; les siècles de sa 
» gloire furent les siècles où ses ministres n'étaient 
» que la balayure du monde ; elle a commencé à 
» dégénérer depuis que les puissans du siècle se 
)> sont assis sur le trône sacerdotal , et que la pompe 
» séculière est entrée avec eux dans le temple. » 

Sans doute MassiUon ne veut pas dire que la 
noblesse soit un titre d'exclusion ; il s'en explique 
positivement, et ajoute même que c'est pour 
l'Église une décoration de plus, quand les talens 
et les vertus se joignent à la naissance ; mais il 
affirme que toute seule elle n'est pas ,un titre. Un 
cardinal de Noailles édifia le clergé de France par 
sa piété, un Fénélon Tillustra par ses talens; mais 
Bossuçt, MassiUon y Fléchier, Mascaron, qui l'ont 
aussi bonoré et servi avec autant d'utilité que d'é- 
clat, étaient des hommes sans naissance. Celle de 
Fléchier était même si obscure, qu'un de ses con-, 
frères se crut en droit de la lui reprocher. On sait 
la réponse de Fléchier : Il j a toute apparence 
que-, si votre j>ère aidait été ce quêtait le mierif 
vous ne seriez pas ce que je suis. 

Le discours sur \usage des revenus ecdésias-^ 
tiques offre quelque chose de plus frappant; il 
ressemble à une prophétie qui n'a été que trop 
vérifiée. 
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« Le manieiuent des revenus eeclésiastiques n'est 
» qu'une simple dispensation , puisque ce sont des 
» fonds publics pour ainsi dire destinés à servir 
» de ressource aux calamités publiques : nos be- 
» soins une fois mesurés avec la religion, et re- 
» tranchés, le reste n'est plus à nous, n'est plus 
» qu'un bien étranger qu'on met en dépôt entre 

i> no3 mains Nous pe saurions avoir d'autre 

» droit sur les biens sacrés que celui que nous ont 
» donné les fidèles qui s'en sont dépouillés entre 
» nos mains. Ces pieuses donations renferment 
» une espèce de traité fait entre eux et nous , qui a 
» ses conditions et ses réserves inséparablement 
» attachées à la nature des biens qu'ils nous ont 
» laissés. Si nous violons les conditions de ce 
» traité , nous sommes déchus du droit que nous 
» avions aux biens que ce traité saint et sacré 
» nous assure. Or, n'est-il pas vrai que, s'ils nous 
» ont préférés à leurs proches , ce n'a été que par 
yt un sentiment de religion , que pour mettre à 
» couvert entre nos mains le patrimoine des pau- 
» vres, qui n'eût pas été en sûreté au milieu des 
» révolutions et de la cupidité des familles?.... Si 
» ces fondateurs venaient à reparaître au milieu 
» de nous , à voir l'usage que la plupart des mi- 
» nistres font des biens oflFerts à nos temples....; 
» s ils les voyaient dissiper dans l'oisivité, dans la 
» bonne, chère et les plaisirs , un bien destiné à 
» tant de pieux usages; s'ils voyaient ces abus el 
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» ces scandales , ne nous appelleraient41s pas en 
» jugement? ne demanderaient-ils pas à rentrer 
» en possession de ces héritages qu'ils avaient cru 
» consacrer à la religion, et à la piété , et qu'ils ver- 
» raient employés à des usages mondains et pro- 
)> ianes?.... Et n accusons pas le monde de nos 
)> abus ; rendons^lui justice : ce -monde lui-même , 
» tout corrompu qu'il est, blâme en secret, dans 
» les pasteurs et les ministres, ce fa^te et ces pro- 
» fusions dont il semble leur faire honneur. Il est 
» le premier et le plus rigide censeur d'un abus ^ ' 
» qui parait son ouvrage: tout aveugle et injuste 
» qu'il est , il respecte encore assez la majesté de 
» la religion pour comprendre quCs ses ministres 
» doivent l'honorer plutôt par la sainteté de leur 
» vie que par la pompe qui les environne; il sent 
» le ridicule et l'indécence d'un faste attaché à un 
» état saint et à l'usage d'un bien consacré à la 
» piété et à la miséricorde. Les plus hiondains eux- 
» mêmes sont indignés , scandalisés de voir servir 
» au luxe , à la sensualité , à l'intempérance et à 
» toutes les pompes du siècle , des richesses prises 
» sur l'autel. Ils blâment la simplicité de leurs 
» pieux ancêtres , d'avoir laissé des biens si consi- 
» dérables aux églises pour nourrir la mollesse , 
» la vanité et le faste des ministres, et de ji'avoir 
» diminué les possessions et les héritages de leurs 
)> maisons que pour augmenter les abus et les 
» scandales de l'Eglise. Ils disent que ces biens 
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)> sortis de leurs maisons auraient été plus uttie- 
» ment employés à l'éducation de leurs enfans, 
» et à les mettre en état de servir la patrie, qu'à 
» nourrir le faste et Toisiveté d'un clerc inutile à 
» l'Eglise et à l'état. I]s se plaignent que les clerc 
» tout seuls vivent dans l'opulence, tandis que 
» tdus les autres états sou&ent, et que le mal 
» heur des temps se fait sentir au reste dès citoyens. 
» L'hérésie , en usurpant , dans le siècle passé, les 
» biens consacrés à l'église, n'allégua point d'autre 
» prétexte : l'usage profane que la plupart des 
» ministres disaient des richesses du sanctuaire 
» l'autorisa à les arracher de l'autel , et à rendre 
» au monde des biens que les clercs n'employaient 
» que pour le monde; et qui sait si le même abus 
» qui règne parmi nous n'attirera pas un jour à 
» nos successeurs la même peine? » 

Je m'arrête sur les citations , car il faut mettre 
des bornes, à tout, et même au plaisir d'admirer. 
Poan*ais-je, d'ailleurs, mieux finir que par une 
leçon devenue depuis si mémorable, pour avoir 
été alors inutile? 
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Histoire. 



L'histoire fut généralement une des parties 
faibles du dernier siècle . et Va même été du nôtre : 
dans l'un , par le défaut dé philosophie , et dans 
l'autre, par l'abus. 

Ce n'était pas assez que Bodin eût exanniné les 
différentes espèces de gouvernement dans son 
Traité de la République , qui a été le germe de 
r Esprit des Lois; queBarbeyrac traduisît et com- 
mentât Grotius et Pufendorf , les plus fameux 
publicistes étrangers ; ces ouvrages , quoiqu'ils ne 
fussent ni sans mérite ni sans utiUté , offraient 
plus d'érudition et de 'scolastique que de résultats 
lumineux et d'idées usuelles : on y chercherait en 
vain le talent nécessaire en ce genre, celui de 
mettre à la portée de tout lec|;eur un peu instruit 
ce qui intéresse tous les citoyens , et d'enseigner 
aux peuples et à ceux qui les gouvernent leurs 
véritables intérêts. 
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L'enthousiasme , d'ailleurs très-naturel , qu'avait 
inspiré Louis XIV, et qui enfanta tant de mer- 
veilles, eut aussi son excès, et par une conséquence 
ordinaire, ses inconvéniens. En exaltant les âmes, 
il troubla un peu le jugement : nous en avons 
la preuve dans les plus grands esprits dace temps. 
On s'accoutui:na trop à légitimer tout ce qui était 
brillant, et à soumettre la raison à l'opinion du 
maître , parce que le maître était grand ^ mais le 
maître était faillible , et jamais ne se vérifia mieux 
ce vers d'un ancien : 

Régis ad exemplum totus eomponitur orhis, 
.L'exemple du monarcpie est la loi de la terre. 

De là tant d'histoires plus louangeuses que 
véridiques , et plus d'une fois les préjugés mis à la 
place de la raison. De là aussi, comme par contre- 
coup, le défaut contraire dans les écrits du parti 
opposé , ceux des Protestans , qui ne sont guère 
que des satires. En total , on oubliait trop qu'il 
ne fallait pas écrire l'histoire pour un roi , mais 
pour une nation ; que le despotisme, qui peut 
paraître de la grandeur dans un règne éclatant, 
n'est plus que de la tyrannie dans un règne vul- 
. gaire; et que, sans même attendre cette époque, 
ce qui semblait de la dignité dans les succès n'était 
plus que de l'orgueil au milieu des maux pubhcs. 
Il importait donc d'opposer de bonne heure à 
l'arbitraire justifié par la fortune, les principes 
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d'un boa gouyernement et d'une saine législation, 
qui seuls sont de tous les temps , et qui font la 
sécurité des rois comme celle des peuples. Loin 
de faire de c^ élémens du bonheur général les 
élémens de Thistoire , les écrivains ne s'occupaient 
que de combats et de triomphes , traçaient des 
portraits de fantaisie , coloriés par l'adulation ou 
par la haine ; et parmi toutes ces peintures mul- 
tipliées sans mesure et sans choix, parmi ces 
portraits de tant de princes, remplacés les uns par 
les autres , disparaissait la figure principale qui 
aurait dû dominer sur toutes les autres , ççUe de 
la nation. 

Des préjugés particuliers étaient encore ua 
obstacle de plus à la perfection du genre histo- 
rique. Parmi ceux qui s'y dévouaient, on comptait 
des hommes qui, engagés dans une profession 
toujours respectable , mais en même temps atta- 
chés à l'esprit de corps , qui n'est pas toujours 
irrépréhensible, étaient trop gênés dans leurs 
fonctions d'historiens par les convenances de leur 
état , ou trop assujettis à ses intérêts temporels 
et à ses prétentions particulières. Ce sont autant 
d'écueils difficiles à éviter pour im ecclésiastique 
ou un religieux qui écrit l'histoire. On s'en est 
aperçu dans le siècle dernier, et même dans le 
nôtre. Ceux qui ont échoué à cet écueU . peuvent 
avoir une excuse; mais ceux qui s'en sont préser" 
vés n'en ont que plus de mérite. . 

VHI. 16 
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Les redberdies d'ërtidilioii ne sont que les ma- 
tériaux de l%istoîre : la vie monastique est aussi 
favorable aux unes qu elle semble par elle-même 
éloignée de l'autre, L'érudkion ne s'exerce que 
sur les livres , -et demande surtout du temps et de 
la patien^ee : aussi les Mabillon , les MontfaucoQ; 
les Pétau , les Lecointe , et d'autres savans labo- 
rieux y furent véritsMement utiles en débrouillant 
la chronologie , en édaircissant les difficultés des 
anciens manuscrits et les ténèbres des anciens 
monunïens ; et ils ont eu jusqu'aujourd'hui des 
successeurs dans<;e genre >de travail très-estimable, 
et qui demande une sagacité particulière. C'est 
fiuxtout en posant ces premiers fondemens des 
connaissances historiques que le dernier siècle a 
r^idu des services au nôtre, qui a commencé d'en 
profiter. Ifotts devons aussi beaucoup, pour ce qui 
regarde en particulier l'histoire de France , à 
Gçrdemoi, à Le Valois, à Godefroi, à Le Labou- 
reur , etc. ; et ce n'est qu'en les suivant que le 
P. Daniel rectifia les nombreuses erreurs où était 
tombé , dans les premières races , Mènerai , qui 
n'avait point puisé dans les meilleures sources. 
Maïs C€st à peu près le^eul mérite de cette grande 
histoire de Daniel^ qui fut d'abord en vogue , et 
qui est depuis long-temps dans le. rang des com- 
pilations qu'il ne faut consulter qu'avec défiance , 
et qu'on ne peut guère lire sans ennui. Paniel, 
à compter de la troisième race, et surtout du 
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siècle de Louis XI, manque de véracité, dis^«-. 
mule ou dénature ce qu'il y a de plus essentiel ; 
et du moment où les jésuites paraissait sur la 
scène dû monde , il écrit moins les annalces de 
cha^e règne que le panégyrique ou Tapologiè de 
son ordre, surtout dans ce qui concerne les temps 
de la ligue et de notre Henri lY. $a diction, 
d'ailleurs , manque trop souvent d'élégance et de 
noblesi^. 

Le P. d'Orléans , que Voltaire , dans le temps 
de des complaisances pour les jésuites, appelait 
un écris^ain éloquent , a effectivement un peu 
plus de force dans le style que Daniel. Mais oette 
force est très-momentanée : on ne l'aperçoit que 
dans quelques morceaux travaillés avec plus de 
soin que le reste, et sa manière habituelle est 
inégale et incorrecte. Son talent était au-dessous 
de son sujet, et son caractère ne l'élevait pas auv 
dessus des circonstances. Ce n'était pas au xao^ 
ment où LouisXIV était le protecteur de Jacques II, 
qu'un jésuite pouvait saisir l'esprit àm révolutions 
du gouvernement aiîglais. Il eut alors la dange- 
reuse cotifiance de les pousser jusqu'au détrône- 
ment de ce même Jacques II , et ne nous a laissé 
qu'un plaidoyer contre les protestans , et une 
apothéose de Louis XIV. 

Mézerai du moins n'était pas flatteur ; il avait 
même un fonds d'humeur satirique qui se fait 
sentir dans ses écrits. Il aimait la vérité , maisî il 

16. 
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ne la cherchait pas avec assez de soin ; et , soit 
négligence , soit misanthropie , il adopte trop lé- 
gèrement les inculpations hasardées 6t les soup- 
çons vagues. A ce défaut près, il juge sainement 
les hommes et les choses, mais il ne sait ni 
approfondir les idées ni peindre les objets. Sa 
narration ne manque pas de naturel, elle plaît 
même par un ton de franchise ; mais elle est dé- 
nuée d'agrément et d'intérêt. Incapable de rien 
soigner, et le style encore naoins que tout le reste, 
Mézerai a écrit son histoire comme une conver- 
sation négligée. 

Quoiqu'il ait terminé son ouvragé au règne de 
Henri IV, il éprouva le danger d'écrire l'histoire , 
même des temps éloignés , dans un pays où n'est 
pas encore établie cette liberté de penser, qui, 
restreinte dans des bornes raisonnables , c'est-à-dire 
dans le respect des lois sociales , est une des con- 
ditions indispensables pour remplir les devoirs 
d'un historien. Mézerai , ennemi mortel des exac- 
tions , s'était élevé avec force contre les abus de la 
taille arbitraire , et surtout de la gabelle, de cet 
impôt contre nature , que la sagesse de notre sou- 
verain ^ a , dans ses édits , quaUfié de désastreux^ 
et dont sa bonté paternelle permet d'espérer Ta- 
bolition. Voici ce qui est rapporté à ce sujet dans 

^ Tout ce morceau sur l'histoii^e a été écrit au com- 
mencement de 1 789 y et n'est pas moins applicable à d'au- 
tres circonstances. 
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la vie de Mézerai : « M. Colbert donna ordre à 
» M. Perrault , de rAcadémie française , d'alW 
» trouver Mézerai de sa part y et de lui diire que 
» le roi ne lui avait pas donné une pension de 
» 4,000 livres pour écrire avec si peu de retenue; 
» que ce prince respectait trop la vérité pour exi- 
» ger de ses historiographes qu'ils la déguisassent 
» par des motifs de crainte ou d'espérance , mais 
» quV/ ne prétendait pas aussi qu'ils se don^ 
» nassent la licence de réfléchir sans nécessité 
» sur la conduite de ses ancêtres , et sur une 
» politique étahUe depuis long^temps , et confir^ 
» mée par les suffrages de toute la nation. » 
• La suppression des appointemens d'historio^ 
graphe fut bientôt la suite de cette semonce, dont 
les termes sont remarquables. On j regarde comme 
une licence de réfléchir sur la conduite des rois 
ancêtres du roi régnant. Il est vrai qu'on ajoute 
/ces mots : sans nécessités Mais que signifient-ils? 
Il n j a jamais nécessité de réfléchir , si ce n'est 
celle de s'acquitter de ses obligations d'historien , 
dont la première est de dire aux souverains qui 
sont dans la tonkbe les vérités que Ton a coutume 
de cacher à ceux qui sont sur le trône. L'histoire 
est évidemment déchue du plus beau de ses pri* 
viléges , celjoi d'être l'instruction des rois, si l'on 
défend qu'ils soient justiciables de son tribunal ; 
et réduire les historiens à l'emploi de narrateurs, 
c'est oter l'usage de la raison à ceux qui sont 
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d'autant plus autoriâés à s'en servit , qu'ils ne 
l'exercent qu'à juger les morts ]pour l'utilité des 
vivans. 

n n'est pas moins singulier d'appeler une po- 
litique confirmée par les suffrages de la nation i, 
les accroissemens progressifs et arbitraires de la 
taille et de la gabelle, impôts originairement pas- 
sagers, qui ne sont devenu» perpétuels qu'avec le 
temps 9 et qui excitèrent tant de fois les plaintes 
de la nation assemblée. Rien n'est moins poli- 
tique que la surcharge illégale des impositions : 
car elle produit une détresse .habituelle qui finit 
par rendre la perception très* coûteuse, par les 
cODtraàntes illusoires , par l'insolvabilité^ et ]par 
la rendre , en dernier résultat , inapossible. lue 
possesseur qui veut faire prospérer sa terre se 
gardera bien d'appauvrir et de vexer ses feràiiers 
et ses vassaux. 

n est vrai que Mézerai , dépouillé de sa pension , 
éeriffit ces mots ^r un sac : ce Voici le dernier 
» argeùt que j'aa reçu du roi ; àtissi, de|iuis ce 
% temps; n'ai-)e jamais dit du bien de lui. »*L'hil* 
meur de rbistoriogréphé est auàsi mal entiendue 
qne cdie du ministre. L'un aurait dû ifentib qu'en 
laissant à l'écriVain payé k droit de censipse , il 
purifiait les louanges ; 1 -autre, que ôebsant d'être 
payé, il gttgn^ en autorité îce qu'il perckit eti 
revenu. 

Mais, d'après ce qui lui arriva , est-il éOofiilAlit 
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que k plupart des hislori^ns.ne fussent que des 
gazetiers ou des rhéteurs ? Parmi ces derniers il 
&ut ranger Maimbourg l'ex-jésuite y historien des. 
croisades ; Yarillas , qui est plutôt un romancier 
qu un historien ; presque tous les biographes et 
les compilateurs de l'histoire ancienne, qui ont 
écrit dans le goût du P. Catrou. ^ 

Yertot connut mieux le style de lliistoire ; il 
sait écrire et narrer avec élégance et intérêt. Ses 
ouvrages sont encore lus y et ses Bévolutions 
romaines sont fort estimées^ Cependant je leur 
préférerais ses Révolutions de Portugal y quoiqu'il 
n'ait pas toujours écrit sur des mémoires fidèles ; 
et surtout celles de Suède y s'il eût apporté avtanC 
de soin à la connaissante des moeurs et du gou-; 
vernement qu'à embellir le récit des &it$ par les 
grâces de l'élocution... Qu$nt à ce qu'il a. éprit sur 
les Romains y la supériorité des auteurs anciens, 
qu'il traduit le plus souvent, &it trop sentir k 
ceux qui les connaissent ce qui reste à désirer che^ 
lui. D n'a pu s'approprier ni l'esprit judicieux de 
Polybe qui ipstruit toujours , ni le pinceau de 
SaUuste qui nous fait connaître les caractàreS* 
Quelquefois même Vertot , entre deux originaux 
qu'il peut suivre ^ ne choisit pas le meilleur, et 
traduit Denjs d'Halicarnasse lorsqu'il pourrait 
prendre les plus beaux monceaux de Tite-^Iive. 

Son Histoire de Malte tient un peq du rbiÂao^ 
sdt par les longues et poétiques descriptioisif dt- 
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combats et d assaots , soit par les embellissarhen^ 
de pure imagination qu il se permettait d'y ajouter, 
avec si peu de scrupule , qu'ayant reçu de nou- 
veaux mémoires très-authentiques sur le siège de 
Malte, il n'en fit aucun usage, et se contenta de 
dire ; Cest trop tard , mon siège estait. 

On a fait le même reproche à l'abbé de Saint- 
Réal , sur la Conjuration de Venise , mais avec 
moins de preuves , et peut « être parce que les 
détails d'une conspiration aussi singulière que 
celle qu'il écrivait ont naturellement une teinte 
un peu romanesque. Quoi qu'il en soit , c'est le 
seul écrivain du dernier siècle qui ait su donner à 
Fhistffiire cette espèce de forme dramatique qu'elle 
comporte , lorsqu'on sait y mettre la mesure con- 
venable , et qui nous attache dans les liistorieDs 
grecs et romains. Je n'irai pas jusqu'à l'égaler à 
Salluste , dont il n'a pas la concision nerveuse; 
mais il est sûr qu'il se rapproche beaucoup de ce 
modèle qu'il s'était proposé, et qull sait, comme 
lui , donner une physionomie à ses personnages, 
et jeter dans une narjration vive et rapide des ré- 
flexions qui occupent le lecteur sans le distraire 
du récit. 

■Ce qu'il a écrit sur les Gracques n'est pas , ce 
me semble , d'un aussi bon esprit , et eut beau- 
coup moins de succès. Le titre seul annonce la 
partialité : il qualifie de conjuration l'entreprise 
généreuse de ces deux illustres citoyens^ que ]es 
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auteurs latins les plus partisans de Taristocratie 
romaine appellent , à la vérité , des séditieux , 
mais non pas des conspirateurs , et se gardent 
bien de confondre avec des brigands tels que les 
GatiUna , les Ginna et les Carbon. Il se peut que 
les réformes quils projetaient ne fussent pas sans 
quelque danger, et demandassent plus de pré- 
cautions ; que la résistance furieuse qu'ils éprou- 
vèrent les ait portés eux-mêmes plus loin qu'ils 
ne voulaient aller; je ne doute pas non plus qu'ils 
n'eussent dessein de s'agrandir, mais par des voies 
nobles et républicaines. 

Surtout je ne puis imaginer qu'ils aspirassent 
en aucune manière à la royauté, comme Saint- 
Real parait le supposer sans aucune preuve. Et 
s'ils ont été aussi cruellement égorgés que lâche- 
ment trahis , ce n'est pas une raison pour calom- 
nier leur mémoire; 

Je n'ai pas plus de foi à ses Considérations sur 
Antoine et sur Lépide, dont il veut faire de grands 
hommes, contre le témoignage de tous les his- 
toriens, qui nous montrent l'un comme un brave 
lieutenant de César, qui n'avait que l^s qualités 
et les vices d'un soldat, mais d'ailleurs rien de 
grand dans le caractère, et qui fut redevable de 
sa fortune à l'attachement que lies- légions conser^ . 
vaient pour la mémoire du dictateur, et à l'es- 
pérance qu'elles conçurent de s'enrichir sous im 
général qui leur abandonn^ait tout; l'autre, 
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bien plus solide et plus instruit que Saint-Evre- 
mond, quoique y en exceptant sa Conjuration de 
Venise ; on ne trouve rien chez lui au-des$us du 
médiocre. 

C'était bien autre chose qu'un bel-esprit que ce 
Bossuet j si supérieur dans ses oraisons funèbres : 
il ne l'est pas moins dans son Discours, sur F His- 
toire universelle y d'autant plus admirable ,. que 
l'éloquence de l'orateur ne prend jamais la place 
de celle de l'historien ; mais il possède Tune comme 
l'autre. Nous n'avons en français rien de mieux 
écrit que cet ouvrage , qui n'avait point de modèle. 

Voltaire a dit très-ridiculement que Bossuet n'a 
été que l'historien du peuple Juif. Non : il a été 
celui de la Providence, et personne n'en était 
plus digne que lui. Personne , sans exception , n'a 
mieux saisi l'enchaînement des causes secondes, 
quoiqu'il les rapporte toujours à la cause pre- 
mière. Chez lui , tout est conséquent , et ses ré- 
sultats moraux ^tîpp^ leur évidence des faits. £a 
pensée marche avec les temps et les événemens, 
depuis la naissance du nlonde jusqu'à nous, et 
jette à tout moment des traits de lumière qui 
éclairent tout et font tout voir, les siècles , les 
hommes çt les choses. 

Il est honorable pour le christianisme que ce 
soit un prêtre qui ait fait l'Histoire de l'Église, et 
quil Tait faite en vrai philosophe et en vrai chré- 
tien. Ces deux titres, loin de s'exclure, serappro- 
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chent et se fortifient l'un par l'autre , dès qu'ils 
sont dans leur vrai sens ; et Tabbé Fleury en est la 
preuve. On n'a pas une piété plus vraie ni plus 
éclairée : plus il aime la religion, plus il' sépare, 
dans son histoire , ce qui est de Dieu et ce qui est 
du monde; et on lui rend ce témoignage, que chez 
lui le prêtre n'a jamais nui à l'historien. Ses Dis-- 
cours'y entremêlés d'abord dans son ouvrage , et 
réunis ensuite en un seul volume, ont été loués 
même parles ennemis de là religion. Ces louan- 
ges n'étaient que justes : ils les croyaient adroites, 
elles ne l'étaient pas. Fleury, en devançant leur 
censure sur tout ce que la corruption humaine a 
pu mêler à la sainteté d'une institution divine , 
leur ôtait le mérite , quel qu'il soit , d'un genre de 
critique très-facile , et gardait pour lui le mérite 
beaucoup plus rare de ne jamais confondre la 
chose avec l'abus. En se faisant juge impartial , il 
les avait convaincus d'avance de déclamation et 
de calomnie. Il dissimule d'aolSSftrinoinsles fautes, 
qu'il gémit plus sincèrement sur le scandale ; et , 
dans tout ce que l'ignorance des peuples ou l'am- 
bition des grands a pu produire de mal , au nom 
d'une religion qui ne fait et ne veut que le bien , 
le clergé et la cour de Rome n'ont point eu de 
censeur plus sévère, et ceux qui en ont été les 
calomniateurs forcenés se condamnaient eux- 
mêmes en louant Tabbé Fleury. 

Au reste, son volumineux ouvrage, continué 
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depuis sa mort, et dans lé même esprit , quoique 
avec moins de talent, est plutôt Une compilation 
qu'une histoire. Elle pourrait être élaguée contsi* 
dérablement sans y rien perdre , et serait beaucoup 
plus lue. On pourrait réduire les faits à Tes* 
sentiel , en prendre la suhstiance , et laisser à 
Baronius , aux érudits, aux biographes, aux contro* 
Tersistes , les détails du martyrologe , les procès 
Terbaux des miracles , les disputes des hérésiarques, 
et les cahiers des conciles. En général , on ne dis- 
tingue pas assez l'histoire de ce qui doit servira 
la faire; et là-dessus les modernes ont été moins 
judicieux que les anciens, et beaucoup moins so^ 
bres de paroles. Il est trop aisé et trop inutile de 
recueillir tout ce qu'on a lu. Le discernement con- 
siste à laisser aux savans, ou à ceux qui veulent 
l'être, ce qui est de leur ressort, et à se resserrer 
dans ce qui convient au plus grand nombre des 
lecteurs, selon la nature des objets, et le degré 
d'intérêt et d'attention qu'ils peuvejit y donner : 
c'est là l'esprit de l'histoire. Il est comnpie étouffê 
sous des monceaux de volumes : au lieu que, dans 
un espace borné , l'on recueille ce qu'il y a de sub- 
stantiel et de fructueux. 

Le style de Fleury, clair , simple et naturel , a 
un caractère de candeur qui va , s'il est permis de 
le dire, jusqu'à une sorte de bonhomie affec- 
tueuse, qui ne rabaisse point l'écrivain, et qui 
fait aimer et estimer l'homme. 
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On exige d'u» historieo quil entremêle avec 
hafailetë et avec goût le récit des faits , l'examei) 
des mœurs at la. pçixiturîe des l^mmes; qi^' il nous 
indique leurs rapports , leprs liaisons , leur dépen- 
dance ; qu il raisonne sans pesanteur , qu'il raconte 
sans prolixité , qu'il décrive sans «mphase. Nous 
voulons qu'il satisfasse la raison par des pensées , 
rimagination par des tableaux , l'oreille par la 
diction. Tous ces devoirs sont , je l'avoue ^ difficiles 
à. remplir. J'ai rappelé le peu que nous eûmes, 
dans le dernier siècle ^ dlnstoriens estimables à 
plusieurs égards; et vous voyez qu'en mettant de 
côté Bossuet , comme un homme à part , il s^en 
Ëiut qu'aucun d'entre eux ait réuni toutes ces qua- 
lités. Il ne paraît pas que l'on se fût feit une idée 
exacte et complète de ce genre de composition , 
l'un des plus importans que le talent puisse em^ 
brasser : on ne s'était pas représenté assez fidèle- 
méat quel doit ;étI^e l'homme qui peint les siècles , 
qui assemble en esprit les générations passées fX 
£itures, pour dire aux unes ce qu'elles ont été, et 
4aïx autres ce qu elles doivent être. 

Souvent on a demandé pourquoi la lecture des 
histoires anciennes est généralei^wt beaucoup 
plus agréable et plus attachante que celle des his- 
toires modernes. Cette différence ne vient pas 
seulement, comme on l'a cru, de la supériorité 
des sujets et de la nature des fai(^ historiques ; 
«lie vient encore, il faut l'avouer, de l'excellence 
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des émvains.qui otit travaillé sur Thistoire giwque 
et romaine. La nôtre ( pour ne parler que de cefie* 
là) est sèclie et embrouillée sans doute dans les 
premiers temps; elle est barbare pour le fond des 
choses, et pauvre de matériaux. Mais en avançant 
dans la seconde, et surtout dans la troisième race, 
le sujet devient fécond et intéressant, et les secours 
ne manquent pas plus que le sujet. Groit«-on que 
Tépoque singulière des croisades , ce mélange de 
l'Europe et de T Asie , ce genre d'héroisme pieux 
et guenier, qui n'a point d'exemple dans l'anti- 
quité; que le siècle de Oiarles-Quint et de Fran- 
çois I''. , le mouvement de l'esprit humain et les 
secousses du monde politique au temps de ce 
qu'on appdle la Réforme ; que la Liguct, si fertile 
en grands crimes et en grands hommes , ne Alè- 
sent pas des tableaux aussi iûtéressans qu'ils sont 
neu& , s'ils étaient coloriés par la main d'un Tite- 
live, ou d'un Salluste, ou d'un Tacite? Le mal- 
heur de nos historiens , pour la plupart , a été de 
n'être ni peintres, ni philosophes, ni hommes 
d'état ; et ceux de l'antiquité avaient au moins un 
de ces caractères : plusieurs les ont réunis. 

n j eut du moins dans le genre historique une 
partie qui fut très-peifectionnée dans le dernier 
siècle : c'est celle qu'on nomme la critique (car 
ce mot s'applique au jugement qui s'exerce sur 
l'histoire, comme à celui qui a pour objet les 
ouvrages de goût et d'imagination). Les bons crh- 
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tiques ^ histoire sont ceux qui savent discernei' 
le9 pièces authentiques des pièces supposées , 
celles qui méritent créance 'et celles qui n en mé- 
ritent point ; peser et concilier, les témoignages , 
choisir les autorités , vérifier les dates , éclaircir 
ou épurer les textes et les manuscrits. On con- 
çoit quil est plus aisé et plus commun d'avoir. de 
bons critiques que de bons historiens.; ce qui dé- 
pend du travail et du discernement étant moin3 
rare que ce qui demande du talent. On distingua 
dans cette classe un P. Pagi , un Tillemont , un 
Casaubon : ils rectifièrent les innombrables, met 
prises de Baronius ^ à qui pourtant l'on avait 
l'obligation d'avoir, dans le seizième siècle , dé^ 
brouillé le premier le chaos de l'histoire ecclésias- 
tique. Le P. d'Avrigny marcha sur leui^ traôes 
avec plus de succès encore : c'est à lui qu'on doit 
une suite chronologique des Annales de l'Eglise , 
depuis le commencement du dix-septième siècle 
jusqu'aux premières années du nôtre, qui ne 
laisse rien à désirer J)our l'exactitude et la fidé- 
lité. Les Mémoires pour t Histoire universelle du 
même siècle n'ont pas moins de ce mérite , et il 
y joint celui d'une diction nette et précise , àans 
aucune teinte de ce jésuitisme dont les Annales 
ecclésiastiques ne sont pas toùt-à-fait exemptes. 
On peut citer dans le même genre V Histoire des 
Juifs y Y Histoire de V Eglise y \ Histoire des JPro^ 
çinces-'Umes , toutes trois de Basnage de Beauval , 
vni. 1 7 
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le plus qél^Sire de cette fiiiviUe réÊigiée des Baiv* 
nage, qui tous ont rendu des services aux let- 
tres ; ï Histoire du Manichàisme , par Beausobre ; 
\ Histoire dés Conciles de Bâle , de Pise et de 
Constance, par Lenfant. Tous, ces écrivains pro*^ 
testana luttèrent contre les savans catholiques, 
dans ce genre de recherches qui demande autant 
d'impartialité que d'érudition , et ne montarèrent 
pas toujours autant de Tune que de Tautre. Mais 
la sécheresse de leur style fait qu ils sont plus es- 
timés des gens de lettres qui cherchent Tinstruc- 
tion ^ que des gens du monde qui veulent y 
joindre Tamusement. C'est ce qui ôta beaucoup 
de son prix à Y Histoire d'Angleterre , de Rapin 
de Thoiras , quoique regardée comme la meilleure ; 
môme par les Anglais , du moins jusqu'à ce que 
le célèbre Hume eût écrit. Mais , sans parler de 
ces locutions étrangères ou vieillies qui ternissent 
un peu ce qu'on appelle le style réfUgié^ aucun 
de ces auteurs n'a connu l'éloquence de l'histojre : 
leur principal mérite est de s'être préservés beau- 
coup plus que les autres de cet esprit de parti qui 
infecta les productions de tant d'écrivains de leur 
secte , autant pour le moins que celles de leurs 
adversaires. H est fSS^cheux que Le Vassor, fait 
pour valoir mieux que cette foule de libellistes 
aujourd'hui confondus dbns le même oubli , les ait 
imités dans leurs emportemens, et qu'il ait cru 
faire assez de ne pas les imiter dans leurs meu- 
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songes. Son Histoire de Louis XIII renferme , 
dans sa volumineuse prolixité, une multitude de. 
faits curieux ; mais il oublie entièrement qu'une 
histoire n'est pas nnfactum. Il déclame avec une 
animosité indécente contre Louis XIV ; et s'il ne 
trompe guère sur les faits, il est très-souvent in- 
juste pour les personnes. Il h'a pas su distinguer la 
sévérité judicieuse d'un historien de l'amertume 
virulente d'un satirique. La justice de l'histoire 
doit s'exercer comme celle des lois : l'une doit ju- 
ger, comme l'autre doit punir, sans colère et sans 
passion; et c'est infirmer son propre jugement 
que de n'y pas porter cette raison tranquille et 
désintéressée qui est là première disposition pour 
bieû juger. 

On ne peut mettre que dana la classe des savans 
en recherches historiques le comte de Boulain- 
viUiers et l'abbé Dubos. Leur érudition n'a pas été 
dii'igée par un jugement sain : il y a , dans ce qu'ils 
ont ^rit sur Y Histoire de France , des vues et 
des lumières dont on peut profiter : mais ils sont 
le plus souvent égarés par l'esprit de système, 
aussi dangereux en histoire qu'en philosophie , et 
qui y dans l'une comme dans l'autre, commence 
par dénaturer les faits pour amener des résultats 
erronés. Heureusement les erreurs de ces deux 
écrivains ont été solidement réfutées par 'Montes- 
quieu et le président Hénault , qui ont fait voir 
que Boulainvilliers et Dubos n'étaient , dans le 

17. 
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genre de ITiistoire , ni bons critiques , ni bons pu- 
blicistes. 

SECTION II. 

Les Mémoires. 

Les nombreux mémoires qui nous restent du 
dernier siècle offrent un plus grand fonds d'in- 
struction , et surtout plus d'agrément que les 
historiens. Ss représentent plus en détail et phis 
naïvement les faits et les personnages; ils fouillent 
plus avant dans le secret des causes et des ressorts; 
et c'est avec leur secours que nous avons eu, dans 
le siècle présent ,. de meilleurs morceaux d'his- 
toire. Il est peu de lectures plus agréables , â l'on 
ne veut qu'être amusé ; mais généralement il en 
est peu dont il faille se défier davantage, si l'on 
ne veut pas être trompé. Ce sont , il est vrai , des 
témoins qui vous apprennent les circonstances les 
plus secrètes; mais si l'on veut s'assurer de la vé- 
rité , autant du moins qu'il est possible, il faut les 
confronter l'un à l'autre, et comparer les déposi- 
tions. S'il est difficile qu'un écrivain hors d'intérêt 
se garantiîise de toutes les préventions naturelles 
à l'esprit humain , il lest bien plus que celui qui 
a été un des acteurs dans les événemens qu'il ra- 
conte se dépouille de toute partialité , se désinté- 
resse absolument dans sa propre cause; qu'il ne 
soit jamais flatteur ou apologiste pour lui-même , 
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ni ami ou ennemi jjour les entrés. H y a méiîiè 
un danger de plus pour lui' et pour ses lecteurs : 
il peut les tromper comme il se trompe , c'est-à- 
dire de très-bonne foi. Les mêmes passions^ les 
mêmes intérêts qui ont dirigé sa conduite , peu-' 
vent encore conduire sa plume. Il y a plus r nous 
sommes assez disposés à écouter favorablement et 
à croire avec facilité celui qui nous raconte sa pro- 
fère histoire. C'est une espèce dé confidence qui 
sollicite notre amitié : il nous gagne dès la pre-^ 
mière page ; et si nous n'y prenons gardé, il nousl 
met bientôt de moitié dans ses sentimens comme 
dans ses secrets, ' ' • 

Le premier motif de confiance qui dmt balan- 
cer ces considérations , c'est le caractère connu dé 
l'auteur ; ensuite l'attention à s'oublier soi-même , 
pour ne montrer les choses que comme elles sont. 
C'est ce double motif de crédibilité qui rend si 
précieux les Mémoires de Jeannin, de Villeroî, 
de Torcy; ceux de Turenne, malheureusement 
trop courts ; les lettres du cardinal d'Ossat. Cest 
là que la véracité présumée dans la personne a 
été constatée par tous les témoignages. Les Mé- 
moires de Sully , rédigés par ses secrétaires , et re- 
vus par l'abbé de TÉcluse y ont l'avantage de faire 
connaître , et par conséquent de faire aimer notre 
Henri lY, plus qu'aucune des histoires que Ton 
ait faites de ce grand homme; ils sont fidèles 
dans les iaits essentiels : mais la tournure d'esprit 
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de l'auteuv^ où il eoIrQ v(4wtier» uo peu de coin* 
pUias^Qce m SA faveur, et un peu de dureté ppuv 
les autres, avertit de ne pas voir toujçujjs \e$ 
homv^^ et les objel9 dans Iç mâme jqur qu'i) lUHi^ 
lea pré^Ql;^^. II faut lire ^vec pl^a dç préQautâou 
encore les Méipçires de la Frpfide^, dont plusi^ur^ 
ont été coinpo^s peir des gens d'esprit et de noté- 
rite, tels que La Rochefoucauld, Gourville, Bu^ 
sy, La Fare, ejto.; mais qui ne sont pas, à beau- 
coup près, purgés du levain de la faction. Celui 
'çp^ }^i nommé le premier , comme le plus ingé- 
niez et le zneilleur écrivain , La Rockefoucauld, 
n^est pas plus exempt de préjugés en politique 
qu'en morale. Ii!avocat-général Talon , bien moins 
agréable à bre, mérite beaucoup plus de con- 
fiauee. H faut dévorer l'ennui de ses Mémoires 
diffus, qui sont un amas de matéri,aux entassés 
tan^ choix et sans art , mais que Tesprit de vérité 
et de justice a rassemblés. C'était un excellent 
citoyen, un grand magistrat, un orateur niéme 
poui^ ce temps, où Téloquence n'était pas encore 
épurée. On le voit asi^z par celle qui règne dans 
ses. harangues ; et , pour comprendre le grand 
effet qu'elles produisaient, attesté d'une voix una- 
wnie, il Ëtut songer qu'il avait deux grands avan- 
.tages : l'action ^ qui est nulle sur le papier , mais 
puis^te §ur un auditoire; et la vertu , qui ani- 
mait se^ paroles ainsi que son ^me^ et qui respire 
encore 4aps se? écrits , les plus utiles çt les plus 
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ces teraps malheureux. Il n'avait aucun talent 
pour ce geùre; midi^ on lui pat^xinfe tout tn &- 
véiit des séntimens qu'il t^nti^e , dé sâ ëàndetir , 
de son amour pour le bien public , qui lé mettent 
au-dessus de l'esprit dé corps , celui de tous dont 
il est le plus difficile de se défaire/ïl déplore avec' 
sincérité les égarémens et les scandales de sa cùÊtjt- 
pagaie: et nul ouvrage he fait mieux voir tOtti-^ 
bien un corps de magistrature est par lui-itiême 
étranger à la science de ^administration ; combien 
des hommesr pour qui les formes sont toujourSf 
l'essentiel sont loin de l'esprit des affaires publi- 
ques, pour qui ces mêmes fortifies ^e sont jamais 
qu'un accessoire de convention ; enfin à quel point 
peut se dénaturer un.^drps de judicature, du mo^ 
nient où il veut joindre au pouvoir des lois celui 
de la force qui les détruit, ou celui de l'intrigue 
qui les déshonore. 

Les Mémoires de mademoiselle de Montpen- 
sier et dé madatne de Motteville, écrits avec xmë 
extrême négligence, né laissent pas dé nous ap- 
prendre beaucoup de particularités^ et d'anecdotes 
qui ne sont pas tout^ indifférentes. Il y a beau* 
coup plus à profiter dané les dernien», pourvu 
qu'on ne s'en rapporte pas absolument à l'ex- 
trême attachement de cette dame pour Annç 
d'Autriche , attachement très-louable dans l'ami- 
tié, mais qui peut être suspect dans l'histoire. 
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Quant à ceux de Mademoiselle , ce quon y voit 
surtout, c'est l'esprit le plus ordinaire à ceux qui 
ne sont de la cour que pour en être; c'est-à-dire, 
le. sérieux des petites choses, et l'importance des 
bagatelles. 

Mais pour la connaissance des hommes et des 
affaires, pour le talent d'écririe, rien ne peut se 
comparer, même de fort loin , aux Mémoires da 
fameux cardinal de Retz : c'est le monument le 
plus précieux en ce genre qui nous reste du siècle 
passé. Le nom de cet homme vraiment singulier 
réveille tant d'idées à là fois, qu'il est impos- 
sible de ne pas chercher à les démêler ; et la su- 
périorité de l'homme et de l'ouvrage est une rai- 
son pour arrêter 'un moment ^la rapidité de ce 
résumé , et pour considérer %vee réflexion un per- 
sonnage qui, parmi tant d'autres plus ou moins 
célèbres, n'a de ressemblance avec aucun d'eux. 

Peutrêtre ne lui a-t-il manqué, pour être un 
grand homme , que d'être à sa place. Mais , mal- 
heureusement pour lui , il était , par son caractère, 
également déplacé et dans une monarchie et dans 
l'Eglise; et la première instruction qui résulte de 
ses aventures et de ses écrits , c'est que des quali- 
tés éminentes, en contradiction avec des circon- 
staîïces insurmontables de leur nature, ne peuvent 
produire qu'une lutte brillante et monfientanée, 
une célébrité passagère, et une chute complète 
La première, loi d'une grande ambition, fondée 
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sur de grandis taléns, est donc d'en choisir et d'en 
décider l'objet suivant les possibilités morales et 
politiques. C'est un grand acte de la raison^ Ip 
plus important de tous, mais en même temps le 
plus difficile , parce qu'il dépend beaucoup du ca- 
ractère , qui décide souvent contre la raison ; et 
c'est ce qui arriva au cardinal de Retz. Né avec 
du génie pour les affairer, audacieux et adroit , 
ferme et souple, éloquent en public , insinuant 
dans le particulier , actif et patient , habile à se 
procurer de l'argent et à le répandre; sachant des- 
cendre de son rang jusqu'à la dernière popula- 
rité, et le soutenir jusqu'à la hauteur la plus fière, 
il réunissait ce qui peut mener à tout dans un état 
républicain , - où çhacan a sa valeur personnelle , 
et peut se plaeer en taison de ses facultés. H sen- 
tait ^es forces, il y mesura ses {»*ojets; mais il ne 
mesura pas les projets aux moyens. Dans une mo- 
narchie que Richelieu venait de rendre absolue 
dans les principes et dans le fait, il n'y avait pour 
l'abbé de Retz., dé^gné archevêque de Paris , de 
chemin à l'élévation que celui du ministère, ni 
de chemin au ministère que l'attachement à la 
cour. Toutes les conjonctures offiraient des faci- 
lités: une minorité, un roi enfant, une r^énte 
incapable de gouverner par elle-même, et qui 
avouait le besoin d'être gouvernée ; qui même , si 
Ion s'en rapporte à lui, ne donna la première 
place à Mazarin que faute de pouvoir se fier à un 
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autre. Quoique ee dernier fait soit douteux , quoi- 
qu'on ne sachet pa» bien préeisément jusqu'où 
allait Vinfluence àtà Màsarin au commencaneut 
de la régence, parce qu'il pouvait éti'e asâez fin 
pour la dissimuler, et que la reine pouvâil; être 
intéressée à en déguiser les causes , il est au moins 
certain que le coadjuteur pouvait alors balancer 
cette influence , et devait s'y appli<^uer avant tout, 
s^il voulait fonder sa fortune sur une base solide. 
Il était beaucoup plus jeune que Mazarin : c'était 
un désavantage: réel pour l'opinioa ; ce pouvait 
n'en être pas un dans le cabinet de la régente. 
Elle le voyait favorablenient : il lui était rede^ 
vable delà coiadjutorerie , qui lui assurait faix;be* 
véché; ht i^pteétai^: couverte, if fallait ta suivre: 
c'était' de ce côté que devaient' se tour 13;^ toutes Iqs 
séductions et tous les efiBurts. Il était aimé 4e Mi le 
Prince, qui ne pouvait souffirir le j3(ii«nii3^re. On 
voyait avec petne un étranger^ un q^ràîaal ,^dans 
nn poste que: Kîchelieit avait &it bair et redouter. 
Cette cottsidératiolfi, V;^ppui au grgypd Condé , les 
avantages nasturels du eoddjuteur,.qm avait pour 
hii l'éloeiition et les manière^, qui souvent ren- 
dâieht Mazarin ridicule; ^intrigue , où il était 
aussi savant que personne : tous ces moyens réunis 
poavlnent lui c^tenir l'entrée au conseil ; et , ce 
premier pas fait , il ^pouvait , comme Riickelieu , 
devenir le maître dès qu'il aurait eu l'ovâUe de 
fa» maîtresse. Mais il eût i%tlu pour cda montrer 
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un dévtniement entieir aul itktêtétÉ 4c ki régente , 
à ceux de son antorité et de celle qb'elle devait 
coii^ërveT^ au roî. Ce fut \k le grand art de Ma- 
zarin, qui lui servit plus que tout lé reste; et ce 
sera toujours la marche la plus sûte' auprès des 
souverains, surtout auprès de ceu* dont le pou- 
voir, affermi par sa naturef, ùest combattu que 
par les circonstances. Tel était le plan d'ambition 
que pouvait suivre le coadju:teur : 11 li'était pas 
infaillible, l'ambitiot) fi*ft i1^ qui le soit; mais 
il étqit probable, et surtout ù^était le seul po^ble 
dans lexécution. Le^pâs-aller eût ét4 d^ rester ar- 
chevêque de Paris; et s'il avait un désir fort vif 
du chapeau, qui dans ces temps était' titl bîèo plus 
grand objet qu'aujoupd'tiut, lùi-'niême'^'cfmivient' 
dans ses Mémoires qfu\iîi"Ôî^chevê^què de Paris de- 
vait ïiaturellement Téspéré^. 

Maintenant ; que Vpn»'examine la- conduite qu il 
tint, et r«0]tf verra qiië ceflp homme , qui dans sies 
écrits a tant raisonné sur les prîhcipfes de l'am- 
bition, manqua^ entièrement '*^u premier de tous, 
qui est d'avoir us objet ; et que la sienne , qui dans 
Rome ou dans Athènes eût pu l'élever au plus haut 
degré, ne pouvait absé^unept que le perdre en 
France, comme en effet elle le perdit. Il suffit de 
Hré dans ses Mémoires les motifs qui le détermi- 
nèrent à la guerre crviîe , et dont il rend compte 
avec uile bonne foi (Jui semblé ne pas lui coûter 
dès qu'il s'agit ée choSeis*quî ont au moins un côté 
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brilla at, et qui prouvent tout ce qu il pouvait. 
C'était la veiUe de la journée des Barricades : il 
apprend qu'au Palaisr Royal on est persuadé qu'il 
a soufflé le feu de la sédition . loin de chercher à 
l'éteindre , et que par conséquent la cour le met- 
tait au. nombre de ses ennemis. Là-dessus voici 
comme il s'exprinïe. «^ Comme la manière dont 
» J'étais poussé , et celle dont le public était me- 
» nacé, .eUreilt dissipé mon scrupule , et que je 
» crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans 
y^ être bl^mé ,- je m'abandonnai à toutes mes pen- 
^>- sées.; jcr rappelai tout ce que mon imagination 
)> m'avait jauaais fourni de pluséclatant et de plus 
» proportionné aux vastes desseins; je permis à 
» mes &W9 4^ se laisser chatouiller par le titre de 
» chef de parti, ^e faisais toujours honoré dans 
» les f^ies de Plutarque. Mais ce qui acheva d'é- 
» touffer tous me^ scrupules., fut cet avantage que 
» je m'imaginai à_ me distinguer de ceux de ma 
n. profe$sian par un état de vie qui les confond 
» toutes* Le dérèglement àf^ niœurs, très -peu 
)) coilvenalde à la .mienne, me faisait peur.... Je 
» me soutenais par la Sorbonne, par des sermons, 
» par la faveur des peuples; mais enfin cet appui 
)) n'a qu'un temps, et Ce temps même n'est pas 
» fort long , par mille accidens, qui peuvent ar-** 
» river dans le désordre. Les affaires brouillent le& 
» espèces; elles honorent même ce qu'elles ne. 
» justifient pa»; et les- vices d'un archevêque peu-* 
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» vent être , dans une infinité de rencontres , les 
» vertus d'un chef de parti. J'avais eu mille Jbis 
» cette vuei mais elle avait toujours cédé à ce 
» que je croyais devoir à la reine. Le souper du 
» Palais-Royal et la résolution de me perdre avec 
» le public Tayant purifiée , je la pris avec joie , 
» et j'abandonnai mon destin à tous les mouve- 
» miens de la gloire. Minuit sonnant, je fis rentrer 
.» dans ma chambre Laigues et Mon trésor, et je 
» leur dis... : Je serai demain , avant qu'il soit midi , 
» maître de Paris. » 

Ces aveux sont un morceau bien curieux : ils 
oontiennent en peu de lignes le caractère, le génie 
et l'histoire du cardinal de Retz. D'abord est-ce 
de bonne foi qu'il pouvait se plaindre de l'opi- 
nion de la cour P et à la place de Mazarin , au- 
rait-il jugé autrement le coadjuteur? Avait-il joué 
jusque-là un rôle qui dût inspirer beaucoup de 
confiance? Redevable à la reine d'une dignité plus 
considérable alors qu'elle ne l'a été depuis, il 
avait commencé par se déclarer contre le mi- 
nistère dans une assemblée du clergé *, et n'avait 
tiré d'autre fruit de ses menées que des querelles 
avec Mazarin , et le plaisir de braver impunément 
un ministre qui savait dissimuler les injures , mais 
qui ne les oid>liait pas. L'adroit Italien en savait 
assez pour voir que le coadjuteur en voulait se- 
crètement à sa place , mais que , désespérant de 
gagner la cour, i! cherchait à s'en faire craindre. 
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Oa ne pouv^t ignorei^ $es Ufii^w av^ les plus 
déterminés frondeurs ^ ses intrigues dans le par- 
lement, les ^iPiS qu'il avait pris de se faire un 
parti dans le peuple^ le9 sommes considérables 
qu'il avait répandues. Dausles premières émeutes, 
que le parlement avait encouragées , on avait en- 
tendu plus d'une fois crier : /^zVe le coadjuteur ! 
£t quand il ayait paru pOur le» apaiser, il avait 
tenu cette conduite équivoque et ces discours, 
d'un homme qui ne v€ut modérer la sédiition que 
de manière à faire voir qu'il est en état delà gou- 
verner, 11 avait pris ce moment pour aller au 
Palajs-Royal , comme pour jouir de l'embarras de 
la reine et du cardinal , et voir à quel point il 
pouvait se rendre nécessaire. Ce moment était 
celui qui pouvait 1^ décider : s'il eût obtenu la 
confiance de la reine, il se fut très-certainement 
rangé de son parti , et aurait tout {ait pour la 
servir et pour chasser Mazarin. Mais cettç prin-» 
cesse , qui avait toute la fterté du sang 4'Autriche , 
ne put souffrir qu'un sujet qui lui devait tout 
prétendit se rendre important par le mal qu'il 
avait fait ou qu'il pouvait (aire. Il fut reçu avec 
mépris ; et plus altier encore que sa aouveraine , 
il se livra dès ce moment à la vengeance ,. et an 
plaisir, si flattei^r pour un homme de son carac- 
tère , de lutter contre l'autorité royale. A l'enten- 
dre , il avilit été retenu par 1^ reconnaissance ; mais 
ce qu'il eij dit prouve seulement qu'il avait quelque 



honte de ringratitude. Les vrais motifs qui le di- 
rigent se montrent ici d'eiax-mêni^ ; il les produit 
avec cette effusion et cet^ complaisancç quie Top 
remarque dans tout ce qui vient du co&ur. Il s'a- 
bandonne à ses pensçeSf aux i^astes desseins y à 
ce que son imagination lui avait fourni de plus 
éclatant t à ce titre de chef de parti qui chatouille 
ses sens , et quil avait toujours honoré dans les 
Fies de Pbitarque. Ces expressions, étaient le 
cardinal de Retz tout entier : c'est là tout ce qu'il 
était , tout ce qu'il pouvait être , et , si Ton y fait 
attention, cet homme, qui rapporte tout à la 
politique , était dominé , sans qu'il s'en doutât , par 
une imagination où il entrait même un peu de 
romanesque y puisque le romanesque est ce qui va 
au delà de la raison et du vraisemblable. // ho^ 
nore le titre de chef de parti j et il a tort. On 
peut admirer un chef de parti, commef on admire 
tout ce qui est au-dessus du médiocre ;,on ne peut 
honorer que ce qui est juste. // abandonne son 
destin à tous les mouvemens de la gloire. Voilà 
de beaux mots; mais il fallait examiner s'il y 
avait une gloire bien réelle pour un archevêque à 
se faire chef de sédition , à marcher dans Paris , 
entouré de glaives, de. mousquets et de poignards; 
si même , en se considérant comme homme d'état, 
il y avait beaucoup Ae gloire à nnettre Paris et le 
royaume en feu, uniquement pour renvoyer un 
ministre; à exciter la guerre civile, sans pouvoir 
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espérer, sans méditer même une révolution; à 
profiter des circonstances pour se rendre puissant 
un jour, et tomber le lendemain. Mais ce n étaient 
pas ces considérations qui occupaient Gondi : son 
génie le maîtrisait; et les troubles civils , les com- 
plots j les conspirations y étaient son élément na- 
turel. Le coup d'essai de sa première jeunesse 
avait été une conspiration contre Richelieu , où il 
ne s'agissait de rien moins que de l'assassiner. £t 
un prêtre nous raconte froidement qu'il feut pen- 
dant trois mois dans le cœur le dessein d'assassiner 
t» prêtre I et pendant ce. temps, dit-il, il faisait 
un peu le dévot , et faisait même des conférences 

à Saint-Lazare. 

» 

J'avoue que c'étaient les mœurs de ce temps , et 
que l'humeur implacable et sanguinaire de Ri- 
chelieu , qui n'écrasait le pouvoir des nobles que 
pour établir le despotisme, ne pouvait guère pro- 
duire d'autre effet. La tyrannie ne recueille que la 
haine : la force appelle la force, et, à sçn défaut, 
l'impuissance appelle la trahison. Mais il n'est pas 
moins vrai que tous les exemples que le coadju- 
teùr avait devant les veux étaient plus faits pour 
l'avertir que pour l'égarer. Il devait voir claire- 
ment qu'en allumant la guerre civile contre Maza- 
rin , il avait moins d'excuse , moins de consistance , 
moins de moyens de sûreté que ceux qui avaient 
voulu renverser Richelieu. Des princes du sang ; 
teb que Gaston et le comte de Soissons, devaient 



MÉMOIRES. 273 

penser que leur naissance les sauverait toujours 
des derniers dangers, et qu'un ministre , quel qu'il 
fût f croirait toujours avoir assez fait s'il n en avait 
rien à craindre. Montmorency, en servant Gas- 
ton , pouvait se flatter qu'a tout événement cet 
appui le sauverait : c'était un homme bien autre-- 
ment considérable qu un coadjûteur de Paris ; il 
avait pourt^t été décapité à la vue de la France 
qui le pleurait. Cinq-Mars, favori de Louis XIII , 
avait eu le même sort. Que pouvait raisonnable-^ 
ment espérer Gondi en se déternûnaut à la guerre 
civile ? Rien n était si facile que de la commencer 7 
SUT ce point Mazarin l'avait servi à souhait. Depuia 
six mois les édits bursaux les plus odieux et lea 
plus ridicules avaient montré là plus basse avidité ; 
et la résistance des parlemens et du peuple , d'a-^ 
bord traitée de r'évolte, ensuite enhardie et auto-^ 
risée par des édits de révocation , puis éludée par 
mille petits artifices , avait ari*aché eu. ministère 
Taveu de ce qu'il y a de plus méprisable dans un 
gouvernement, la violence qui hasarde tout, la 
faiblesse qui ne soutient rien , et la mauvaise foi 
qui est la plus vile des faiblesses. Paris d'ailleurs 
était alors assez redoutable : la bourgeoisie était 
armée ^ elle Tétait légalement et pour la défense 
^e la viUe. Il y avait des colonels et des compa- 
gnies de quartier, et le coadjûteur s'en était assuré 
par ses séductions , ses libéralités ,- et par l'ascenr 
dant de sa place. U disposait aussi des curés , qiâ 
yni. 18 
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disposaient de la populace. Le parlement, outré , et 
avec raison , contre M azarin , était résolu à pousser 
à toute ex:trémité un ministre qui avait eu la 
double imprudence de le ménager trop , . après 
l'avoir ménagé trop peu, et de faire sentir à ces 
vieux corps toute leur force , apris avoir attaqué 
leurns prérogatives. La <lifficulté n'était donc pas 
de faire la guerre domestique; il ,$ agissait de 
savoir quelle en serait Tissue. Un homme tel que 
le coadjuteur devait être capable de la prévoir , et 
le rapport du présent à l'avenir est l'étude du 
vrai politique. Il n'y avait encore rien, à atteindre 
des princes du sang : Gaston était absolument 
^ns caractère et sans dessein , dépendant toujours 
des circonstances , et alors de la reine. Lé prince 
éeCqndé, vainqueur à Rocroy et à Lens, le héros 
du siècle, était le protecteur naturel de la régente 
et du roi pupille, et d'abord il le fut effectivement. 
De plus, quelque parti que prissent ces .deiix 
princes, le coadjutetir, qui n'était aupi^ d'eux 
qu'un particulier, ûe pouvait, pas croire que leur 
destinée fut la sienne , quand même leur cause 
serait commune. Dans tous les cas , il était iion- 
possible que ni Gaston, ni Gondé, ni le parle- 
ment , songeassent à détrôner leur roi , ni à rein- 
verser la monarchie; et en jcÊt , personne n'y 
sdngeaiif. Le nfeultat vi^aisemblable était donc un 
accôitimôctenkent , soit que Mazarih fut chassé, 
soit qu'il ne lé Fût pas ; et Gondi pouvait-il pré- 
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sumer que la régente , dès qu elle serait maîtresse , 
ou le roi, dès qu'il serait majeur, pardonnât à 
un archevêque de Paris d'avoir été le boute-feu 
de la sédition ) et d'avoir soulevé la capitale? 
Lui-^méme ne s'aveuglait pas sur le sort qui l'at- 
tendait. A peine fut^il engagé dans la carrière^ 
qu'il vit le précipice au bout ; il Vit que son exi- 
stence était' dépeildante et secondaire. Il fallut 
d'abord s'attacher au parlement , ensuite à Gaston ; 
et il n ignorait^ pas que c'étaient là de ces app 
qui bientôt vous laissent tomber. Enfin , il prophé- 
tisa véritablement lorsqu'il dit à Monsieur: f^ous 
serez fils de France à BtciSj et moi cardinal à 
Vîncennes. 

On sait ce qui lui arriva quand la paix fut 
faite, les rigueurs de sa détention, les périls et 
les accidens de sa fuite, soil voyage à Rome. 
Il eut encore le plaisir d'y faire un pape , mais il 
ne put même demeurer archevêque; il fallut 
donner la démission de cette belle place. Il fallut 
n'être rien , pour avoir V0i4u être tout ; paraître 
devant Louis XIV, qui le méprisa comme Un 
homme qui n'avait rien ét^ de; ce qu'il devait 
être; vieillir dans rot)scurité ; se bortier pour tpute 
gloire, à l'acquit de quatre millions de dettes , 
dont le paiement ,^ quoique très-louabliè, n'en 
faisait pas oublier l'origine; et se réduire j pour 
toute considération,, à une régularité Se mœtirs. 
un peu tardive., et qui pouvait paraître forcée 

18. 
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après des scandales si longs et si éclàtans. Cest 
la dernière observation qui reste à faire sur les 
motifs de ses entreprises. Il avoue que ce qui 
acheva d'étouflFer tous ses scrupules , fut princi- 
palement le désir de couvrir du nom d'un chef 
de parti les vices d'un archevêque. Ainsi, en 
dernier résultat, il fut cause de quatre années 
de guerre civile , parce qu'il avait du goût et du 
talent pour la faction, et parce qu'il voulait être 
moins obligé dé cacher ses débauches ; et le reste 
de sa vie fut sacrifié à l'épia tion de ces quatre 
années d'un pouvoir employé à faire du mal. 
Certes , il n'y a là rien de grand , ni dans les prin- 
cipes ni dans les eiSets : il n'y a de louable que 
le renentir. 

A 

La seule gloire qui lui soit restée est celle à la- 
quelle il songeait le moins, celle d'écrivaiii su- 
périeur. Ce n'est pas 'que je le compare, comn^e 
on l'a fait un peu légèrement, à Tacite, dont il 
n'a ni la profondeur de vues ni la force de pin- 
ceau; à Salluste, dont il n'égale ni la précision 
originale ni l'expression heureuse. Son style est 
comme son génie , plein de feu et de hardiesse , 
mais sans règle et sans mesure. On peut repro- 
cher à quelques - uns de ses portraits des- anti- 
thèses accuntulée3 et forcées; mais ce défaut, qui 
est ^a^e^ chez lui , n'empêche point que le naturel 
de la vérité ne domine dans sa diction. De même 
ses inégalités n'en diminuent point l'éclat ; elles 
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sont évidemment les négligences d'un homme qui 
adresse ses mémoires à une amie intime , comme 
une confidence épistolaire. Il sait raconter et 
peindre ; mais on voit , par les témoignages de 
ses contemporains^ que sa mémoire le trompe 
assez souvent sur les faits et les dates, et que ses 
prétentions le rendent quelquefois injuste sur les 
personnes^ Il a beaucoup de franchise sur ce qui 
le regarde , moins pourtant qu il n en veut faire 
paraître , et son amour- propre , qui le conduisait 
dans ses écrits, comme dans ses actions , avoue 
quelques fautes, pour faire croire plus aisément à 
une suite de combinaisons qu'il est trop facile 
d'arranger après les événemens pour que l'on 
puisse toujours ]es attribuer à la prudence. Mal- 
gré cet artifice, ce qu'il peint le mieux dans ses 
ouvrages , c'est lui-même; et l'on peut dire de 
lui, comme de César, qi^'il a fait la guerre civile 
et l'a écrite avec le même esprit ^ Ses inclina- 
tions et ses principes percent de tous côtés; sa 
politique est tournée tout entière vers les dis- 
sensions domestiques; toutes ses maximes sont 
adaptées à des temps de cabale et de discorde , 
et il ne juge presque les hommes que par ce qu'ils 
peuvent être dans les factions , c'est-à-dire , sur le 
modèle qu'il est plus que personpe en état de 
fournir d'après lui. Enfin, ses Mémoires, pleins» 

^ Eodem animo scrîpsit guo hellavit. 
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d esprit , d'agrémeat , de saillies , d'imaginatioii , 
de traits heureux , laisseront toujours Tidée d'un 
Honune fort au*dessus du commun. Il n'y a guère 
de défauts que ceux qu'il était capable d'éviter 
en composant avec plus de soin ; comme dans sa 
conduite ce qu'il y a de plus vicieux n'empêche 
pas qu'on n'aperçoive ce qu'il aurait pu être, si 
la fortune l'avait autrement placé. 
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CHAPITRE IX. 

PHILOSOPHIE. 
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9CCTI0N PREMIERE. 

Descartes, Pascal, Fénélon, Mallebranche , Baj]e. 

hs^ philosophie eut le même caractère que 1 élo- 
quence ; elle fut presque toute .religieuse , c'est- 
à-dire, toujours appuyée sur ces bases premières 
et universelles, la croyance d/u* Dieu, et Tim- 
mortalité do Vème immatérielle : idées mères, 
dont les conséquences, pour les esprits justes et 
les cœurs droits , s'étendent infiniment plus loin 
qu'on ne l'a cru de nos jours , pùi^ue, bien sai- 
sies et bien déveli^pées, elles vont jusqu'à la né- 
cessité d'une révétation. C'est en ce sens que la 
religion entre dans toute bonne philosophie ; et 
c'est pour cela que celle du dernier siècle fut 
souvent subliipie , et s'égara fort peu , presque sans 
danger, et toujours sans scandale. 

Hors Jes athées, qu'il ne faut jamais compter 
quand on raisonne , d'ailleurs tout le monde 
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convient que l'idée d'un premier être est le prin- 
cipe de toutes nos connaissances métaphysiques , 
comme elle est en même temps le fondement et 
la sanction de toutes les vérités morales, puisque , 
sans un Dieu , il ne petit y avoir dans les actions 
des hommes de moralité téellç. Elle est aussi la 
seule explication satisfaisante de tous les phéno- 
mènes physiques ; puisque leur première cause 
est le mouvement , et que le mouvement en lui- 
même , de l'aveu de Newton , qui en a expliqué 
les lois y est inexplicable sans un premier moteur. 
Il-s'ensuit que la vraie philosophie est inséparable 
de la religion, au moins de celle. qui est^ pour 
ainsi dire, le premier instinct des hommes les 
plus bornés, comme elle a été la doctrine des es- 
prits les plus transcendans , de Platon , de Socrate, 
d'Aristote,. de Ciçéron , chez les anciens ; et , parmi 
les modernes , de: Descartes , de Leibnitz , de 
Locke. et de Fénélon , qui ont fait voir que cette 
religion primitive, que rejettent les athées, con- 
duit à la nôtrte, que rejettent tes incrédules; et 
c'est ce qui fait que les philosophes du siècle passé 
les ont souvent fait marcher de front, et se sont 
servis de l'une pour appuyer l'autre. . 

Mais aussi la curiosité est inséparable de là rai- 
son humaine; et c'est parce que celle-ci a des 
bornes que l'autre n'en a pas. Cette curiosité en 
elle-même n'est point un mal ; elle tient à ce qu'il 
y a de plus excellent dans notre nature; car s'il 



X 

/ 



MÉTAPHYSIQUE. 28 1 

nest donné de tout savoir quà celui qui a tout 
fait y Thomme s'en rapproche du moins autant 
qu'il le peut en désirant de tout connaître ; et Ton 
sait que ce grand et beau désir a été , dans les 
sages de tous les temps ^ le sentiment de leur no-* 
blesse , et le pressentiment de leur immortalité. 

Sans doute ce désir, qui ne peut être rempli 
que dans un autre ordre de choses ,. sera toujours 
trompé dans celui-ci ; mais du moins nous lui de^^ 
vons ce que nous avons pu acquérir de connais- 
sances spéculatives; et les illusions qui ont dû s y 
mêler sont celles de lamour-propre, et prouvent 
seulement que la raison a besoiii d'un guide supé- 
rieur qui lui trace la carrière hors de laquelle elle 
ne peut que s'égarer. 

C'est en méconnaissant ce guide que la curiosité 
en tout genre devient fanatisme ; et le fanatisme , 
soit religieux, soit philosophique, n'est, quoi 
qu'on en ait dit , ni l'enfant de la religion , ni celui 
de la philosophie; il e#t l'enfant de l'orgueil, 
puissance violente et terrible. La raison^ au con- 
traire , même quand elle se trompe , est par elle- 
miême une puissance tranquille qui ne se passionne 
point , et pour laquelle les hommes ne se battent 
pas. Le fanatisme m nt quand il parle au liom 
du ciel ou de la raison ; la pHtosophie et là reli- 
gion le désavouent également : il ] es outrage et 
les dénature toutes les deux , et toutes les deux 
le détestent. Il prend de'l'une des argumens dont 
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il fait des sophismes, et de Tautre des dogmes 
dont il fait des hérésies; et de cet alliage impur 
sont sortis tous lés maux qui oàt désolé le monde , 
depuis VariamsmQ qui ensanglanta les conciles , 
jusqu'au philosophisme ^ de ce siècle qui a fait 
de la France le théâtre de tous les crimes. 

A la tête de tous ceux qui , dans le dernier siè- 
cle , ont vraiment mérité le nom de philosophes, 
il faut sans doute placer Descartes. Sa Di^ptrique^ 
et l'application de l'algèbre à la géométrie , dé- 
couverte qui l'a- mis au rang dcfs inventeurs en 
mathématiques , n'appartieniàëbt qu'aux * ^iences 
exactes qui sont étrangères^ à notre objet. iMais 
personne nigûore les obligations que noûiti, |âi 
avons sous des rappot'te i>ien iplus étendus , J^d^ 
que , par la révolution qu^il opéra dans la philqlf^- 
phie spéculative 9 il fut véritablement le réïovtmh 

teur de l'esprit humain. On doit à son heureâse 

• • ' '. . «■ * 

^ On e$t obligé 4'9jdopti^ i;e mot^ ideveou nécessaire 
pour prévenir toute mépiôse , ^t . qui. signifie Taniqur du 
sophisme, Famour du faux ,' comme philosophie veut dire 
amour de la sagesse, amour du vrai. Dans le génie de la 
langue grecque, les niots* de sophismc^t de sophistes 
Sttffîsaiekit pour mai*quer PaBus ; dans la nôtife , ce n est 
pas asses, parce ^e no^ sophistes ne ressemblent point 
à ceux de l'antiquité.. C^ux-ci n'ont jamais troublé la teiTe; 
les autres ont voulu l'asservir, et ont été au moment de 
ramener le chaos. Il y a donc ici amour du mal , et par 
conséquent beaucoup plus qu'erreur; c'est ce qui doit 
faire admettre le mot de phUosophhme. 
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hardiesse d'avoir pu brider enfin le lourd sceptre 
du pédantiii^me 3Colasti<{ue , qui avait produit de- 
' puis plusieurs sièç^ç un très*mauvais effet , celui 
de n'éyeiller 1^ dispute qu ep assoupissant la rai- 
son, li'époque où l'on avait découvert les ouvrages 
d'Aristote étant celle de Tigpnorance, il avait im- 
primé tant d'étoi^nemçnt et de respect, que l'on 
Cï*ut avoir trouyé la science universelle et infail- 
lible ; et «e qu'on avait alors d'esprit étant plutôt 
tourne vers une finesse frivole que vers le jugement 
solide , la» phjsiqui^* générale d'Ari§tote , toute 
composée fl'bjpotb^s- gratuites, mais substituant 
aux &ite .de$ défimàons . d^ divisions et des sub- 
divisions fort régulières, Bt §a métaphysique pres- 
que toute formée d'abstX'a^^ons très- savamment 
chimériques, fur^Pt eml]ff;^sée« avec, avidité par 
des hommes qui avaient asse^^'<^prit pour argu-r 
menter sur des mots , et pas assez pour chqrcher 
les choses. Ainsi l'on n'ayaîtpris d'abord que les 
erreurs d'un grwd bomipet; eMe ne fut que long- 
temps après que Top Wt profiter de ce qu'il avait 
&it de beau €$ As bon , en régularisant les notions 
essentielles dT|;\9aisoni)em0pt, de l'éloquence et 
de la poésie. Aristote avait pris dans toute l'Eu* 
rope un.tdl ascendant, qfP^iX J était presque re- 
gardé connue uh. père de l'Égliii^ : sa philosophie 
était une religion; ses décisions étaient des oracles ; 
et l'on n'QublÎAra, jamais ce mot qui servait de ré- 
-ponse à tout , ce laiot reçu constamment dans \e^ 
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écoles modernes 9 comme il Tatait été autrefois 
dans celle de Pythagore , ce mot qui est le sceau 
de l'esclavage des esprits : Le maître ta dit. Des- 
cartes ne voulut de maître que l'évidence ; il la 
chercha par son doute méthodique, aussi sensé 
que le doute des pyrrhoniens était extravagant. Il 
apprit aux hommes à n'affirmer siur chaque objet 
que ce qui était clairement renfermé dans l'idée 
même de cet objet* C'est ainsi qu'il trouva les 
meilleures preuves que l'on eût encore données 
de l'existenoe d'un premier être; de l'immatéria- 
lité des esprits et de l'imnfortalité de l'âme; et son 
excellent livre de la Méthode réduisit en démon- 
stration des vérités de sentiment. Il lui fallait, 
pour achever cette révolution , non-seulement le 
courage de l'esprit, mais celui de l'âme ; car quoi- 
qu'il n'ait jamais été persécuté par le gouverne- 
ment , comme on l'a prétendu , 1 le fut par ceux 
qu'il contredisait, et qui trouvèrent des protec- 
teurs de leurs thèses dans les magistrats qui con- 
damnaient celles de Descstlrtes. Le miinistère lui 
offrit même des places et des pensions ; mais il 
aima mieux philosopher en liberté'ehez l'étranger. 
Il eut de bonne kenre des disciples et des admira- 
teurs; il fit même des martyrs , puisque ceux qui 
osèrent les premiers enseigner sa philosophie dans 
les classes furent destitués de leurs places.^Les tri- 
bunaux s'armèrent en faveur d'Aristote , et prohi- 
bèrent le cartésianisme, qui ensuite eut à -son tour 
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le sort du péripatétisnie , car il domina dans les 
écoles 9 et y établit tout ensemble la vérité et l'er- 
r^nr. On crut à la mEauvaise physique de Descartes, 
parce qu'il était bon métaphysicien , comme on 
avait cru à celle d'Aristote , parce qu'il était bon 
dialec^cien. Descartes, comme tant de grands 
esprits , n'avait pu se défendre de la tentation de 
faire un monde , et n'y avait pas mieux réussi. 
Mais on adopta ses éblouissantes chimères , aprè» 
avoir combattu ses vérités; et quand Newton y 
sans chercher comment le monde avait été formé y, 
découvrit les lois mathématiques qui le gouver- 
nent, cette nouvelle lumière fut long-temps re- 
poussée. On ne se rendit qu'avec peine au calcul 
et à l'expérience, qui firent voir enfin que des 
pri]]^pes dans lesquels se trouve renfermée la ré- 
gularité nécessaire du mouvement de tous les 
corps étaient incontestablement les meilleurs. 

Un génie non moins élevé que Descartes dans 
la ^^ulation , et non moins vigoureux que Bos- 
suet dans «le style , Pascal employa l'une et l'autre 
force à combattre l'incrédulité qui était venue à 
la suite du calviinisnae , et , quoique cachée et sans 
crédit , alarmait dès lors Les zélateurs du christia- 
nisme, n attaqua d'abord ces malheureux casuistes, 
qui paraissent , il est vrai , avoir déraisonné de 
bonne foi , mais qui n'en avaient pas moins coni-% 
promis l'honneur de la religion , en la rendant , 
autant qu'il était en eux , complice de cette ridi- 
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cale scolastique qui avait rempli leurs livides des 
plus pernicieuses erreurs. On peut donc mettre sur 
le compte de la boiine philosophie ces fameuses 
Provinciales qui leur portèrent uii coup mortel. 
Si ce n'eût été qu'un livre de controvCTsé , il aurait 
eu le sort de tant d'autres , et aurait passé comme 
eux. S'il n'avait eu que le mérite d^être écrit avec 
une pureté unique à cette époque, on ne s'^en 
souviendrait que comme d'un service rendu à no- 
tre langue. Mais le talent de la plaisanterie , réùtii 
à celui de l'éloquence, et le choix ingénieux d'un 
cadre dramatique , où il fait jouer à des periïôn- 
nages sérieux un rôle û comique et si plaisant , et 
naître le rire et la gaieté au milieu des matières 
les plus sèches et les plus graves, nont pas per- 
mis que cet excellent écrit polémique passât avec 
les intérêts particuliers qui lui promettaient d'a- 
bord une si grande fortune. 

Mais une conception bien plus haute , ce fut 
celle du grand ouvrage qu'il ne put que méditer 
et n'eut pas le tenips de composer, ouvrage ou il 
se proposait de prouver invinciblement la néces- 
sité et la vérité de la révélation ; ce qui rie veut 
pas dire , pour efeux qui connaissent leur langue 
et leur religion , qu'il eût jamais penfeé à expliquer 
les mystère!^ par une théorie purement humaine, 
ce qui ^rait détruire la foi pour élever la raison. 
Pascal n'était pas capable de cette inconséquence 
antichrétienne; il voulait seulement démontrer 
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les motifs de crédibilité , fondés sur la certitude 
des faits et des conséquences, de manière à ce que 
la raison n'ait rien à y opposer, et qu'elle soit forcée 
d'avouer qu'il suffit de ce que Dieu nous a voulu 
apprendre pour croire ce qu'il a voulu nous ca- 
cher. Ce'plan est très-philosophique , très-exécuta- 
ble; et personne ne pouvait l'exécuter mieux que 
Pascal , à en juger seulement par les fragmens qui 
nous restent , tout informes qu'ils nous sont par- 
venus. La liaison des idées est nécessairement 
perdue : c'est une force principale qui manque 
pour le but de l'ouvrage ; mais celle de pensée et 
d'expression suffirait pour, l'immortaliser. Ex 
un^e leonem : on voit l'ongle du lion ; c'est ce 
qu'on peut dire à chaque page de ce singulier re- 
cueil ,. qui ne parut qu'après sa mort , sous le titre 
de Pensées. Voltaire en a combattu quelques^^unes 
avec une très-mauvaise logique et beaucoup de 
mauvaise foi. Le projet d'attaque n'était pas même 
convonable en bonne justicte. Gomment se permet- 
en d'argumenter contre un homme qui , !ne par- 
lant encore qu'à lui-même , n'a souvent jeté sur 
des papiers détachés que' des aperçus incomplets 
qu'il ne voulait que retrouver, peur les rattacher 
à la chaîne de ses raisonnemens? Voltaire est allé 
se heurter contre des pierres d'attente : combien 
il eût réussi encore moins contre l'édifice entier ! 

Mallebrancfae s'avança sur les traces de Des- 
cartés dans les régions de la métaphysique : il y 
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démêla très -bien la cause des illusions que nou$ 
font sans cesse nos sens et notre imagination, 
mais il ne se défia pas assez de la sienne; et quand 
il voulut savoir, ce qu'on ne Battra jamais, corn-* 
ment nous pensons; quand il voulut comprendre 
dans Thomme cette incompréhensible union de 
la matière et de la pensée , et comment deux sub- 
stances d'une nature si opposée peuvent con- 
courir à une même action, alors il fit leronian.de 
Fâme, comme Descartes avait fait celui ^ de l'uni- 
vers. 11 prétendit, comme l'on sait , que l'honmie 
voyait tout en Dieu; sur quoi l'on fît ce vers fort 
plaisant : 

Lui qui voit tout 4li Dieu, n'y voit pas qu'il est fou. 

Cétait au moins «m fou qui avait bien de l'es- 
prit. On ne peut pas employer plus d'art à don-^ 
ner de la vraisemblance à un système qui ne peut 
pa^ soutenir l'examen. Mallebrancbe se distingue 
d'ailleurs par un miérite particulier : son style est 
le meilleur modèle de celui qui convient aux re- 
cherches métaphysiques. Il est de la clarté la 
plus lumineuse; il est ftcile, agréable, coulant; 
il n'est orné que de son élégance , et cette élé^ 
gance ne va jamais jusqu'à la parure, encore 
moins jusqu'à la recherche. Aussi le lit -on tou* 
jours avec plaisir, parce que, s'il se fait illusion à 
lui-même , il ne veut jamais en faire au lecteur. 

Mais il est un mérite plus rare et plus pré-» 
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cieiut : c est de joindre naturellement » et par une 
sorte d'effusion spontanée, le sentiment à la pen- 
sée,, même en traitant des sujets qui exigent 
toute la rigueur du raisonnement ; et c'est l'attri- 
but distinetif de la philosophie de Fénélon ; c'est 
ce qui répand une éloquence si affectueuse et si 
persuasive dans son Traité de t existence de Dieu, 
Il est divisé en deux parties: la première est un 
magnifique développement de cette grai^de et 
p]*emière preuve d'un être créateur , tirée de l'orr 
dre et de l'harmonie de l'univers; preuve d'au- 
tant plus admirable .qu'elle est à la portée du 
commun des hommes, qui la conçoit par le plus 
simple bon sens, en même temps qu'elle épuise 
la méditation du philosophe. Cette preuve , sai^ 
sifi.en dle-meme par le sens intime, étonne et 
confond dans les détails la plus haute intelli-^ 
gence. Fénélon n'a fait qu'étendre et analyser ces 
paroles de l'Écriture , si souvent .citées : Cœli 
enarrant gloriam Dei : Les cieux racontent la 
glçire de CJEtertieL Mais c'est en développant 
cette idée que l'on sent mieux combien elle est 
juste et féconde. Les plus savans scrutateurs des 
choses semblent n'avoir travaillé que pour rem* 
plir l'étendue de cette idée* C'est ce que faisaient 
un Newton , dont Voltaire a dit qu'// démontrait 
Dieu aux sages ,* un Locke , lorsqu'il faisait pour 
ainsi dire l'anatomie de l'entendement humain; 
un.Winslow, celle du corps de l'homme; et un 
▼m. 19 
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Réaœnur , celle des insectes. Mais aucun d'eux , 
ni aucun de ceux qui les ont devancés ou suivis , 
ni aucun de ceux qui les suivront ^ ni tous lef 
hommes ensemble^ s'ils pouvaient se réunir pour 
creuser cette idée immense, ne parviendraient 
à en trouver le terme. Les ouvrages de Dieu ne 
sont finis que pour lui, et seront toujours infinis 
.pour nous , non pas seulement dans le vaste édi- 
fice des cieux , qui semble offrir à notre vue bor- 
née une image de la toute ^ puissance ; mais dans 
Timperceptible structure de Tinsecte qui toucbe 
au néant. Partout on rencontre également la 
main de Fauteur de la nature qui repousse notre 
faiblesse; partout il nous dit : Je t'ai permis de 
concevoir que je suis et que j'ai tout fait; je t'ai 
permis d'étudier et d'apercevoir quelques parties 
de mon ouvrage; mais , quoique ce grand tout 
ne soit rien devant moi, tu n'es pas plus capa-^ 
ble de le connaître que de me connaître moi- 
même. 

A mesure que les' sciences physiques ont lait 
plus de progrès , les merveilles sont devenues 
plus sensibles ; mais les sages de tous les temps 
ont employé cet invincible argument 'des causes 
finales, qui sera toujours le désespipir dès athées. 
Dans l'impuissance d'y répondre, ils ont essayé 
de le tourner en ridicule, sous prétexte qu'il 
était aussi vieux que le monde : sans douté; et il 
est vrai depuis que le .monde existe. D'ailleurs, 
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est-ce <jue toutes les vérités métaphysiques, qut 
ne sont c[ue les rapports intellectuels des choses , 
ne sont pas nécessairement aussi anciennes que 
les choses mêmes ? Si l'esprit de l'homme , qui ne 
fait rien que graduellement, ne peut les aperce- 
vpir qu'à différens intervalles , n'existent-elles pas 
avant d'être découvertes ? N'est-il pas vrai que tout 
eflFet supposait une"tîause avant que Cicéron , dans 
ses livres de philosophie , eût fait valoir cet argu- 
ment avec cette éloquence que Fénélon a imitée 
dans les siens. 

Il ne fait guère que le suivre dans la brillante 
esquisse où il a tracé l'économie du monde f mais 
il l'emporte sur lui dans la décomposition âna- 
tomique des différentes parties du corps humain , 
beaucoup mieux connues des modernes que des 
anciens. Fénélon sait revêtir de couleurs bril- 
lantes tous ces détails scientifiques par eux-mê- 
mes ^ mais dont le résultat offre le plus merveil- 
leux spectacle , et faisait dire avec raison à une 
aïiatomister ^ qui venait de détailler aux yeux 
d'un des plus célèbres athées de nos jours cette 
continuelle correspondance de causes et d'^ets 
qui compose et soutient notre organisation: Eh 
bien ! marchand de hasard , avez - vous assez 
d'esprit pour nous faire concevoir que le hasard 
en ait tant? Je ne puis m'enfpêcher à ce sujet d^ 

^ Mademoiselle Byroti. 

19 
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citer aussi Montesquieu , qui n'était pas, ce .me 
semble, un petit esprit. Voici ses paroles : « Ceux 
» qui ont dit qu une fatalité aveugle a produit 
» tous les effets que nous voyons dans le monde, 
» ont dit une grande absurdité ; car quelle plus 
» grande absurdité qu une faitalité aveugle qui 
» aurait produit des êtres intelligens? 

Cette ridicule hypothèse, inventée par Épi- 
cure, et chantée par Lucrèce, a pourtant, de nos 
jours encore , été la ressource de la . plupart des 
athées dogmatiques ; et , pour le dire en passant, 
quand on renouvelle de si vieilles rêveries, on n'a 
pas trop bonne grâce à se moquer des vieilles 
vérités. Fénélon anéantit aisément ce système, 
qu'il examine dans tous ses points , et même un 
peu trop longuement ^ car sa métaphysique est 
aussi fertile que sa diction est abondante , et un 
peu de redondance est le défaut de toutes deux. 
Mais quelle sagacité dans l'une, et quelle richesse 
dans l'autre! Que d'élévation dans ce morceau 
sur l'union de l'âme et du corps ! « Comme l'Ecri- 
» ture nous représente Dieu , qui dit Que la lu- 
» mière soit , et elle fut ^ de même la seule parole 
» intérieure de mon âme, sans effort et sans pré- 
» paration , fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même , 
» par cette parole si intérieure, si simple et si 
» momentanée. Que mon corps se meuve y et il 
» se meut. A cette simple et intime volonté , toutes 
)> les parties de mon corps travaillent ; déjà tous 
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» les nerfs sont tendus , tous les ressorts se hâtent 
» de concourir ensemble, et toute la machiné 
]» obéit, comme si chacun de ses organes les plus 
» secrets entendait une voix souveraine et toute- 
» puissante. Yoilk sans doute la puissance la plus 
» simple et la plus efficace que Ton puisse conce- 
» voir, n n'y en a ^aucun exemple dans tous les 
» êtres que nous connaissons. C'est précisément 
)> celle que tous les hommes , persuadés de la 
» Divinité , lui attribuent dans tout l^univers. 
i) L'attribuerai-je à mon faible esprit , ou à la puis- 
» sance qu'il a sur mon corps, qui est si différent 
» de lui? Croirai-je que ma volonté a cet empire 
» suprême par son propre fonds, elle qui est 
» si faible et si imparfaite ? Mais d'où vient que 
y> parmi tant de corps, elle na ce pouvoir que 
» sur un seul? Nul autre corps ne se remue 
t selon les désirs dé ma volonté. Qui lui a donné 
» sur un seul corps ce qu^elle n'a sur aucun 
» autre? 

Cette question porte sur un fait de tous les 
momens , et la solution en est impossible ; c'est 
un des mystères de la nature incompréhensibles 
pour l'homme. Quelqu'un disait à ce grand Newton 
qui avait calculé le mouvement de tous les corps ; 
Pourquoi mon bras se meut-il quand je le veux , 
et quel rapport y a-t-il entre mon bras et ma 
pensée? Le philosophe regarda le ciel, et répon^ 
dit : Ilny a queJDieu qui puisse le savoir^ 



^94 COURS DE LITTÉRATURE. 

Si Fénélon a suivi Cicéron dans la première par- 
• tie de son traité , dans la seconde il suit Descartes. 
Jl se sf rt du moyen de aoa doute méithodique , 
pour parvenir à la connaissance d'une preniière 
vérité ; et bientôt il arrive , comme lui , à cette 
proposition fondamentale , base de toute certitude ; 
Je pçnse , donc Je suis. Il s'élève ensuite , conime 
lui , de conséquence en conséquence, jusqu'à l'idée 
de l'être jnécessaire et nécessairement infini que 
nou$ appelons Dieu. Cette idée exalte son imagi- 
pation sensible , naturellement portée à se répan- 
dre en spiritualité, et il<:ommente élpquemment, 
quoique avec un peu de diffusion , ces paroles de 
JVloïse : Celui qui est m'a envQjé vers vous. VL 
prouve très-bien que rien ne caractérise mieux 
Ja divinité que ce mot vraiment sublime : Celui 
qui est. Il ne veut pas qu'on y ajoute rien , pas 
xnéme le mot d'infini. « Quand je dis de Dieu 
» qu'il est l'être par excellence., sans rien ajouter, 

» j'ai tout dit C'est pour ainsi dire dégrader 

,» l'être par excellence que de croire avoir besoin 
», d'ajouter quelque cbose quand on a dit qui/ 
» est. Dieu est donc l'être : l'être est son nom es- 
)} sentiel , glorieux , mcommunicable. », 

Fénélon réfute , en passant , ce qu'on nomme 

le spinosisme , mais en peu de mots: on voit qu'il 

.. dédaigne de s'occuper long-temps d'un système 

en général si obscur, et mojçistrueux dans ce qu'on 

en peut comprendre. C'^est uixe peine bien perdue 
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que de chercher à entendre un homme qui peu1>> 
être ne s'est pas entendu lui-même. Fénélon fait 
ce quil peut pour l'interpréter , et résume son 
inintelligible livre en quatre pages, qui contien- 
nent en eflfet tout ce qu'il est possible d'y aper- 
cevoir. Il en fait toucher au doigt toute l'extra- 
vagance , et ressemble à Hercule combattant Cacus 
dans les ténèbres ;* mais ce combat était assez 
inutile. Il est vrai que l'obscurité même de Spi- 
nosa est ce qui a le plus contribué à sa répu- 
tation : on l'a cru profond , parce qu'il fallait le 
deviner, et quelques gens se sont piqués d'en venir 
à bout. Mais si l'écrivain qu'il faut deviner exerce 
quelques curieux , il rebute la plupart des lec- 
teurs ; et si la philosophie , comme on n'en peut 
douter , a l'éyidence pour but , quoi de moins phi- 
losophique que l'obscurité? G)mment peut -on 
établir un*^stème quelconque, en ne définissant 
rien qu'en termes équivoques ? Locke , Clarke , 
CondillarC , sont assurément des métaphysiciens 
profonds; sont-ils jamais obcurs? Et .quand on 
c'est accoutumé à ms^rcher à leur lumière , a-^-on 
le courage de s'enfoncer dans la nuit de Spinosa? 
Au reste , si l'on pouvait soupçonner quelque 
prévention dans ce jugement ,* ou le croire, uni-, 
quement dirigé sur. celui des philosophes théistes 
ou chrétiens , qui n ont vu dans Spinosa que Tw* 
nemi de tout système religieux, je citerai ce 
qu'en a dit un hpnime conpu par son indiffé^ 
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pènce su? cet artide , Bayle , qui certainemeut 
nie voyait dans Spinosa que Tennemi du bon sens: 
tt 'Tout homme qui cherchera âncèrement les vé- 
» rites philosophiques , et qui verra qu'on ne 
n saurait faire un pas dans Técole de Spinosa sans 
» rejeter comme fausses les règles les plus certaines 
Ht que la logique et la métaphysique nous puissent 
ft donner pour nous conduire fen fait de ràisonne- 
y^'meattf rejettera un pareil système avec le der- 
» nier mépris. » • js 

' Il n!était pas possible , dans un liv^e où Ton 
traite de Dieu , de ne pas traiter de Fiiffini , puis- 
que ridée de l'infini est contenue dans» ceBe de 
Fêtre nécessaire. On peut penser avec quelle vi- 
vacité' Vimagination de Fénélon s'élance dans 
eettç ha«ite sphère de penséea contemplatives , 
qui-paralt être son élément, et comKèn il aime 
à s'y perdre* On est étonné, de la fécondité de 
sentimens et d'expr^ions qu'il montre- dans* ces 
maûèies purement inteUectuelles ; mais ce qm peut 
étonner aussi d'un philosophe tel que lui, c'est 
qu'il lui arrive quelquefois d'aller jusqii'à la sub- 
tilité. J]ai^cru en voir d^ux exemples dans ce 
traité, et c'est beaucoup pour Fénélon. Je n'^en 
citerai qu'un, qui* surprendra peut-être un peu 
ceux qui ne . connaissent en 4ui que l'auteur du 
Télémaquè : « L'idée que j*ai de l'infini n'est ni 
)i confuse ni négative; cap ce n'est point en ex- 
» cluant indéfinmieht toutes bornes qtie je me 
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N représente Vinfini. Qai dit borne dit une néga- 
» tiôn toute simple ; au contraire , qui nie cette 
» négation afiirme quelque chose de très-poâtif : 
)> donc le terme d'infini , quoiqu'il paraisse dans 
)) ma latigue un terme négatif, et qu'il Teuillé 
)> dire non fini , est néanmoins très-positif. C'est 
» le mot de fini, dont le vrai sens est très-négatif: 
» rien d'est si négatif qu'une borne; car qui dit 
» borne dit négation de toute étendue ultérieure. 
» Il faut donc que je m'accoutume à regarder 
» toujours» le terme défini comme étant négatif t 
)i par con^quent celui d'//i/?m est très -positif. | 
» Jja négation redoublée vaut une affirmation : • 
» d où il s'ensuit, que la négation absolue de toute 
» négation est l'expresilion la plus positive qu'on 
» puisse recevcrir, et la suprême affirmation : donc 
» le termie dHnfini est infiniment affirmatif par sa 
» signification , quoiqu'il paraisse négatif dans le 
» tour graknmatical. d " I 

Ail fond , la question i^e paraît assez inutile ; 
car il importe fort peu que l'infini soit pour nous 
une idée négative ou positive : il n'en peut rien 
résulter. Dans tous les cas , nous ne ^'pourrons 
jàinais rien concevoir de l'infini, si ce n'est qu'il 
ne ^eut appartenir qu'au seul être qui , existant 
par soi et nécessairement , ne peut ni ayoir com- 
TTiencé ni finir. De plus , le raisonnement de Fé- 
nélon né me parait pas concluant, au moins pour 
.ridée de l'infini considéré en lui-même. Que l'on 
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s'occupe un moment de Tinfini en espace et en 
durée, on sentira que notre entendement ne prat 
faire autre chose que d'écarter toujours Tidée 
d'un terme quelconque y et de la reculer aussi 
long-temps que nous pourrons y penser ; voilà 
ce qu'on éprouye par le sens intime : d'où il suit 
que rinfini n'est pour nous que la négation de 
toute limite. On peut même le prouver encore 
par un raison très-sensible. Il est reconnu que 
nous ne pouvons rien epibrasser par notre coor 
ception qui ne soit fini , et c'est poui: cda que 
nous ne pouvons embrasser l'essence de Dieu qui 
est infini y quoique nous concevions très-bien la 
nécessité de son existence : donc l'idée de Finfini 
étant seule hors de l'ordre dé toutes nos autres 
idées , nous né pouvons la concevoir autrement 
que comme une négation du fini , de ce Jini qui 
^t .tout ce que nous, connaissons. J*'en conclurais 
que l'infini est une idée positive pour Dieu , qui 
embrasse tout, et négative pour nous, qui trou- 
vons des bornes partout. 

, On ne trouve aucune trace de ces recherches 
un. peu trop raffinées dans ses admirables Lettres 
fur la religion , faites pour plaire même à ceut 
qui ne l'aiment pas. Ce qui pourra surprendre 
ceux qui n'ont lu de Bossueft que ses oraisons fu- 
jiéj^res et ses discours sur l'histoire , c'est que ses 
Méditations sur P Evangile n'ont p% moins 
d'oncitiûn , d'enthousiasme et d'effîision de orna , 
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que ces Lettres du tendre Fénéloa : seulement 
Bosçuet conserve toujours cette tendance au su- 
blime qui lui est naturelle. Mais j'ose dire que 
ceux qui n'ont pas lu ces Méditations ne con- 
n^fisSent pas tout Bossuét ^ 

Pe^ndant que les philosophes dont je viens de 
parler établissaient les fondemens de la morale 
et de la religion sur la certitude d'un petit nom- 
bre de principes démontrés , un homme d'un 
génie tout différent travaillait de toute sa force 
à établir un scepticisme presque général, qui fut 
la première atteinte portée à l'une et à l'antre. 
A ce trait caractéristique on reconnaît le fameux 
Bayle, qui, dans ses nombreux écrits, porta sur 

à 

, ^ J'espère que Ton me pardonnera d'égayer un peu le 
sérieux de cet article par une singularité du moment, qui 
parut fort plaisante. Parmi les annonces de ces innom- 
brables^ almanachs qui ïtaissent et meurent au commen- 
cement de chaque année, on en trouvait une conçue en 
ces termes : La Matinée de Paphos, ou le Passe-Temps 
des Dames i par Voltaire, Rousseau, Fénélon, etc. On 
imagine bien que ni Voltaire , ni Rousseau , ni Fénélon , 
lii ceux, que Ton cite après eux , n'ont fait la Matinée de 
Paphos , ni le Passe^Tçmps des JDames» Cela veut dire 
flenlement que laliaanaob qui porte oe titre <st composé 
4le. pièces de œs illustre» écrivains, qui ont» pu s'amuser , 
comme d'autres , à faire quelques dianàons^ Mais- on «e de- 
/nandera peut -être à quel titre Fénélon obtient les 
Iionneu|*s de Falmanach? C'est qu'il a plu à Voltaire de 
lui attribuer, de sa seule autorité, le couplet suivant. 
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4;ous les objets la liberté de penser beaucoup plus 
loin qu^aucun écrivain n'avait encore osé le faire 
avant lui , mais pourtant aVec un art et des pré« 
cautions qui laissent encore douter si c'était en 
lui un fonds d'incrédulité raisonnée, ou le jeu 
d'un esprit porté à la dispute et à la controverse. 
Ce qui est certain , c'est que, hors de ses excur^ 
«ions métaphysiques, où il se plait à soutenir 
tour à tour tous les systèmes , il ne parle jamais 
des objets de la révélation qu'avec un respect qui 
parait sincère, et même un ton d'affirmation qui, 
s'il était faux , supposerait une hypocrisie dont 
il parait bien éloigné. i 

^ mm 

qu'il avait vu, dit-41*, imprime dans un. exemplaire do 
Télémaque .« 

Jeune, j'étais trop sage, 
• • Et Tonlais trop savoir, 
^e ne veux en partage 

Que badinage, 
Et touche au dernier âge 
Sans rien prévoir. 

4 

Il est un peu étrange de supposer que Fénélon, tou* 
ûhant au dernier âge, se soit permis une semblable 
légèreté* On à dît, avec beaucoup plus die vraisemblance, 
que ioe c^plet était de madame Guyon : mais Fénélon 
l'eût-ilfidt^ je crois qu'il ne se sf^ait jamais attendra se 
voir anuonicë dans Je Passe^temps des Dames, ^ 

** Non ; mail il ]« tenait , dit-il , du marquis de Ftfoélon , ucMui de Fantear 
du Téiémaque, et i) garantit la certitude de ce fait.-xSfèr/e c2tf HùtUs X/T, 
, cbap. 38. f 



MÉTAPHTSIQXJS. BAYLK. 3d| 

Peu de savans ont été aussi laborieux , peu ont 
été doués au même degré de cette étendu^ d^ 
mémoire qui est un si grand secours pour l'érur 
dition y et qui en conserve les richesses comme 
dans un dépôt où Ton peut toujours puiser. Nul 
n'a eu une pénétration aussi prompte et aussi 
vive pour envisager sous toutes les faces les mar 
tières philosophiques, et une dialectique plij^ 
adroite et plus verisatile pour se charger succesr 
sivement de Tattaque et de la défense. Il avait 
acquis assez . de réputation pour que les incré- 
dules qui sonti* venus après lui se soient empressés 
de se l'associer. Mais je présumerais volontiers 
qu'entouré d'écrivains dogmatiques qui t;^n- 
chaient sur toutes les questions , et de théolo- 
giens de toutes les sectes qui s'anathématisaient 
réciproquement , il s'amusait à leur faire voir 
combien la plupart des sujets de leurs querelles 
offiraient de difficultés qu'ils n'avaient pas soup-^ 
çonnées; et , se faisant sans peine l'avocat de cha- 
que cause , il évitait de se faire juge , de peur de 
se compromettre. 

On lui doit d'ailleurs cette justice, que le mo- 
dique profit qu'il retirait du prodigieux débit de 
ses ouvrages suffit, jusqu'à la fin de sai^vie, à la 
modération de ses -.désirs et à la frugale sim- 
plicité de ses mœurs ; et qu'il n'eut d'autre pas- 
sion que- l'étude 9 d'autre amibition que celle de 
vivre et d'écrire en homme libre. Mais il avoue 
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li:â * même son goût pour uii certain pyrrfaonisme 
dans une de ses lettres : « C'est la chose du 
» monde la plus commode. Vous pouvez impu- 
yt nément argumenter contre tout venant , et sans 
7» craindre ces argumens ad hominem , qui font 
9 quelquefois tant de peine. Vous ne craignez 
>» point la rétorsion , puisque, ne soutenant rien , 
» vous abandonnez de bon cœur à tous les so- 
D phismes et à tous lés raisonnemens dé la terre 
^ quelque opinion que ce soit. Vous n'êtes jamais 
» obligé d'en venir à la défensive; en- un mot , vous 
» contestez , et vous daubez sur toute chose tout 
» votre soûl, etc. » 

' Le style de Bayle est naturel , facile et agréable, 
mais souvent dii§Btis , négligé , et familier jusqu'à 
cette trivialité d'expressions qu on a pu remar- 
quer dans le passage ci-dessus , où cependant elle 
est moins répréhensible que dans les livres sé- 
rieux , qui n'admettent point la liberté épisto- 
laire. On lui reproche avec raison un autre défaut, 
remploi de termes grossiers et obscènes : ce n'é- 
tait pas que ses mœurs ne fussent pures; mais, 
accoutumé à vivre dans là retraite et avec ses 
livres j il oubUait ou ignorait les biiariséances de la 
société. L'extrême vivacité de son esprit s'accom- 
modait peu, et il en convient, de la méthode 
et de l'ordre. Il aimait à promener son imagi- 
nation sur tous les objets, sans trop se soucier 
de leur liaison : un titre quekonque lui sulfisait 
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pour le conduire k parler de tout. C'est ainà que, 
dans son premier ouvrage, à propos de la comète 
qui parut en 1680, il traite en quatre volumes 
de toutes les questions métaphysiques, mt)rales% 
théologiques, historiques et politiques qu'il est 
possible d'imaginer; mais on le suit avec quelque 
plaisir dans ses digressions , parce qu'il pense 
toujours et fait penser. Cette marche , ou plutôt 
ce défaut de marche ^ se remarque aussi dans son 
Commentaire sur ces mots de l'Évangile ; Çom^ 
pelle intrare , « Contrains -les d'entrer. » Cost là 
surtout qu'il établit le plus formellement celui 
de tous les principes qui lui était le plus ch^ , \é 
tolérance dvile, et dont alors on avait le plus de 
besoin , à commencer par ceux mêmes en faveur 
de qui Bayle la réclamait , et qui n'en eurent pas 
pour' lui. On sait que c'est chez les protestans de 
Hollande qu'il trouva des persécuteurs acharnés : 
aussi a-t-il bien su leur dire qu'ils ne prêchaient 
la tolérance que là où ils n'étaient pas ies plus 
forts. , 

Il fut à son aise plus que jamais dans son Diù-- 
tionnuire, rien n'étant plus commode pour se 
passer de plan et de suite qu'une nomenclatune 
alphabétique, Il est reconnu depuis long-temps , 
et par l'aveu de l'auteur lui- même, que ce ctic- 
tionnaire, qui contient, ainsi que fe^ Réponses à 
un provincial^ beaucoup» d'érudition frivole et de 
controverse superflue, pouvait être réduit à iirt 
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' seiol yelume. Il dit , dans une de ses lettres , qu'il 
est obligé de fournir au jour marqué de la copie 
à ses libraires y est même temps quil reçoit les 
épreuves. Ce nest pas le moyen d^abréger^ de 
corriger et de choisir ; mais la quantité d'articles 
curieux qui sont dans ce recueil lui donnera tou- 
jours une place dans la bibliothèque de tous ceux 
qui ont des livres pour s'instruire. 
I Qudque inclination qu'il eût pour le scepti- 
cisme,, on voit cependant, par ses écrits, qu'il 
n^était pas capable dé tomber .dans le doute ab- 
solu de Pyrrhon , qui n'était qu'jine folie com- 
plète. Il est vrai que, daas une de ses Lettres, il 
nous dit que les pyrrhoniens se tiraient admira*- 

; blement de la chicane de leurs adi^ersaires , qui 

' voulaient conclure de cette proposition , On peut 
douter de tout , qu'ils posaient donc (affirmative' 
ment quelque chose ; il^ s'en tiraient ,• dit •il , en 

• soutenant que leur pmpofition était aussi sujette 
à la loi générale du doute que les autres propo- 
sitions. J'en demande pardon à Bayle, mais pro- 
bablement il n'eût pas soutenu dans une discus- 
sion réfléchie ce qu'il hasarde dans une. lettre fort 
l^rement, et peut-être pour'/ s'anMiser. Quand 
on a fait l'honneur aux pyrrhoniens de ]eur ré- 
pondre , on leur a opposé 4in raisonnement qui 
est sans réplique , c'est qu'en disant je doute , on 
énonce une action de la.'&aulté pensante , qui sup- 
pose nécessairement l'existencf de cette faculté , 



*y 
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quelque nature qu'on lui. attribue, puisque l'ac- 
tion suppose de toute nécessité un être agissant : 
done, en énonçant le doute, quel qu'il soit, on 
affirme l'existence de Tétre qui doute. Si quelqu'un 
essayait sérieusement de réfuter cette preuve, 
il ne faudrait pas plus l'écouter que s'il niait que 
deux et deux font quatre; ce qui nous rappelle 
encore, en passant, que l€s vérités mathématiques 
suffirâtient I seules pour démontrer l'extravagance 
du pyrrhonisme. 

Sur l'existence de Dieu , et sur l'immatérialité 
du principe pensant , Bayle est si loin du scepti- 
cisme, qu'il énonce une -opinion affirmative : Je 
ne croîs pas quil soit possible qu'aucun corps , 
aucun assemblage de dii^ers corps, aucun atome 
soit susceptible de la pensée. Il parle contre l'a- 
théisme dans les termes les plus forts : « Si Von 
» regarde les athées dans 'les jugemens qu'ils for- 
)» ment de la Divinité dont fls nient l'existence , 
» on y voit un excès horrible d'aveuglement , uote 
» ignorance prodigieuse de la nature des choses , 
» un esprit qui renverse tous les lois du bon sens, 
» et qui se fait une manière de raisonner fausse et 
D déréglée ,'^lus qu'on ne saurait le dire... Si Ton 
» regarde les athées dans la disposition de leur 
» cœur , on trouve que , n'étant ni retenus par la 
» crainte d'aucun châtiment divin , ni animés par 
» l'espérance d'aucune bénédiction céleste , ils doi- 
)• vent s'abandofnder à tout ce qui flatte leurs pas- 
\uu 20 
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» âions. » Un prédicateur chrétieii ps^rlerait - il 
autrement? Il faut que les athées de nos jours, qui 
se plaignent si haut du mépris que leur marquent 
les auteurs yivans , n aient jamais lu les morts ; 
ou, s'ils les ont lus, de quel nom appder des 
hommes qui nous disent formellement quV/ ri y a 
de philosophes que les athées ? en sorte que , de- 
puis Socrate jusqu'à Bayle, et depuis Bayle jusqu'à 
Montesquieu , il faut rayer du nombre des phi- 
losophes tous les grands esprits qui n'ont parlé 
de l'athéisme qu'avec autant d'horreur que de 
dédain. 

À l'égard des Pensées sur la comète , la plupart 
des vérités qu'elles contiennent sont devenues si 
communes , qu'aujourd'hui , soit qu on les sou- 
tint , soit qu'on les combattît, on ne se. ferait 
guère écouter. Il épuise sa logique à prouver que 
les comètes ne peuvent avoir aucune influence, 
ni morale , ni physique , sur notre globe. Il ne 
peut y.avoir ici de difficulté que sur le physique : 
à l'égard du moral , la chose est hors de doute ; 
et pourtant l'on croyait alors très-conmiunément 
que cette espèce de phénomène présageait des 
événemens sinistres , des révolutions dans les em- 
pires , des guerres , des désastres publics, la mort 
de quelque grand personnage ; et, de nos jours 
^encore, un grand seigneur, qui apparemment 
;savait gré à sa destinée d'avoir quelque rapport 
avec les comètes , disait à un particuher qui riait 
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de ces terreurs puériles : Fous en parlez bien à 
votre aise , vous autres que cela ne regarde ja-* 
mais ! Et remarquez que cet homme , qui croyait 
aux influences morales des comètes et à cent au- 
tres superstitions aussi plates , ne croyait pas à 
l'Evangile ; et ce contraste est ce qu'il y a au monde 
de plus commun. 

SECTION II. 

MORALE. 



Fénè]on, Nicole, Duguet, La HocLefoucatildi La Bruyère, 

Saint-Évremond . 



En passant de la métaphysique à la morale ^ 
nous rétrouvons d'abord ce même Fénélon , qui 
orna cette morale des grâces de son imagination ^ 
comme il avait animé la métaphysi^pis de la douce 
chaleur du sentimeQt. Les leçons qu'il donnait à' 
son royal [disciple sont celles que suivront tous 
les rois qui voudront être bons et aimés; et il les 
fondit toutes dans up. ouvrage d'une espèce uni- 
que, et qui jusqu'ici est demeuré le seul de sa 
classe, le Télémaque. Jï y a long-temps que tout 
est dit sur ce livre, et je ne répéterai point ce que 
j*ai écrit lorsque j'eus le bonheur de rendre à la 
mémoire de Fénélon un hommage solennel. J'oserai 
seulement remarquer que les critiques ^'on a 

20. 
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faites de ce. chef-d'œuvre sont, pour la plupart, 
outrées et injustes. Voltaire a dit : 

J'admire fort votre style flatteur, ;; 

£t TOtre prose, eacor qu'un peu trainanie. "^ 

il me semble que cette prose ne Test point, 
-qu'elle est en général ce qu'elle doit être. Ce n'est 
pas la précision qui doit caractériser un ouvrage 
tel que le Télémaque, qui, sans être un véritable 
poëme, puisqu'il n'est pas écrit en vers, se rap- 
proche pourtant des principaux caractères de 1 e- 
popée, par l'étendue, par les fictions, par le co- 
loris poétique. Ce qui doit y dominer, c'est une 
abondance facile et pourtant sage, un style nom- 
breux et liant plutôt que serré ou coupé; et c*est 
celui du Télémaque. Il est vrai que, dans la po- 
lice de Salente établie par Idoménée, l'auteur 
descend à des détails qui paraissent trop petits, 
parce qu ils s^nt de nature à ne pouvoir être re- 
levés que par l'élégance des vers et la grâce de la 
mesure , comme nous en voyons de fréquens exem- 
ples chez les anciens, et chez les modernes qui 
ont su les imiter. C'est un des avantages propres 
è la poésie, de pouvoir ennoblir certains objets 
que la meilleure prose ne peut faire valoir. Il 
s'ensuit que ces détails, qui d'ailleurs occupent 
peu de place, sont un défaut particulier dans l'ou- 
vrage de Fénélon , et nullement un vice général de 
jstyle. Il me parait même qu'il a su , dans son 
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Télémaque y se garantir de la difiusion qu'on «peut 
lui reprocher ailleurs : c'est là qu'heureux ému- 
lateur des anciens y dont il était si rempli, il s'est 
rapproché en même temps de la richesse dllo^ 
mère et dé la sagesse de Virgile. 

D'autres critiques auraient voulu qu'il eût plus 
de profondeur- dans ses idées morales et politi- 
ques : ils ne se sont pas souvenus que l'auteur du 
Télémaque ne devait pas écrire comme celui de 
Y Esprit des Lois, Je ne veux pas dire qu'il l'eût 
fait s'il l'eût voulu : je disque, quand mente il 
l'aurait pu , il ne l'aurait pas fait et n'aurait pas 
dû le faire. Chaque genre doit avoir uû caractère 
de style analogue à son ohjet. Ce qui n'est que 
solide et fort dans un livre sur les lois paraîtrait 
sec dans un ouvrage mêlé de morale et d'imagi- 
nation. L'un doit donner à la raison toute sa force: 
il ne veut qu'instruire et faire penser. L'autre doit 
songer surtout à donner de l'agrément et du 
charme à ses instructions : il veut plaire afin d.e 
persuader! Des prii^cipes de droit puhlic , de po- 
litique et de législation doivent avoir de la pro- 
fondeur dans un traité didactique; mais ces 
premiers principes de justice et de bienveillance 
universelle , qui sont la base de tout bon gouver- 
nement, très-heureusement pour nous, ne deman-f 
dent point de profondeur de pensée. La con- 
science les reconnaît , le sentiment les saisit ; et 
ils n'ont de profond que leur racine , que la na-- 
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ture a mise dans tous les cœurs. Le devoir et le 
dessein de Fénélon étaient de les inspirer à un 
jeune prince né pour régner ; et, dans ce genre 
d'instruction , celui qui réussit le mieux est sans 
contredit celui qui la fait aimer. Quand tous les 
lecteurs ne rendraient pas ce témoignage à Féné- 
lon , c'en Ber^it un , qui seul tiendrait lieu de tous 
les autres , que le succès rare et presque unique 
de ses préceptes et de ses leçons. Pour apprécier 
le maître, il suffit de voir ce qu'il fit de son élève , 
d'où il le ramena , et jusqu'où il le conduisit. Il 
suffit de savoir ( et de fidèles traditions nous l'ap- 
prennent) ce qu'était devenu le duc de Bourgo- 
gne, quel règne il promettait à la France, et 
quels regrets le suivirent lorsque tant d'espérances 
s'en allèrent avec lui dans le même tombeau. 

Ecartons toujours cette espèce de critique qui 
demande à un écrivain le mérite qu'il n'a pas dû 
avoir. Je ne chercherai pas plus dans Télémaque 
la force et la profondeur de Montesquieu que dans 
Y Esprit des Lois les grâces et la douceur de Fé- 
nélon. Rendons hommage à la nature , qui en sait 
plus que tous les critiques, et qui , déterminant 
toujours les hommes qu'elle a doués vers le genre 
de travail où elle les appelle, leur donne les qua- 
lités propres à y réussir. 

Voltaire rapporte qu'après la mort du duc de 
Bourgogne, Louis XIV , qui n'aimait pas l'auteur 
de Télémaque , brûla tous les manuscrits du pré- 
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•cepteur, que Félève avait conservés. U cite au 
même endroit une lettre de Ramsay, ami de Fé- 
nélon y où il est dit que , si l'archevêque de Cam- 
bray eut vécu en Angleterre ^ il uurcUt donné. Ces-- 
sor à ses principes , que personne n'a connus. 
Les manuscrits brûlés sont une perte sans doute ; 
quoiqu'ils ne consistassent probablement que dans 
une correspondance suivie de Tinstituteur et du 
prince , il serait curieux et intéressant de voir ce 
qu'écrivait Fénélon au duc de Bourgogne, qui Iç 
consultait sur tout : mais d'ailleurs , je ne sais trop 
de que peut entendre Ramsay par ses principes , 
que personne fia connus; je crois qu'ils le soiit 
sujfisamment par les Dialogues des Morts , et 
encore plus par le livre intitulé Direction pour la 
conscience d'un roi. Peut-être ni l'un ni l'autre n'é- 
taient imprimés quand Ramsay écrivit sa lettre : 
le dernier n'a paru que de nos jours , long-temps 
après la mort de l'auteur. Quoi qu'il en spit, toute 
sa miof aie sur la manière de gouverner est très^ 
clairement développée dans ces deuK^ ouvrages. 
Elle est d'abord y par rapport aux républiques ^ 
comme résumée tout entière dans ee peu de mots 
qu'il met dans la bouche de Socrate : «H faut 
» qu'un peuple ait des lois écrites, toujours con* 
» stantes et consacrées par toute la nation; qu'elles 
» soient au-dessus de tout ; que ceux qui gouver- 
» nent n'aient d'autorité que par elles ; qu'ils puis- 
» sent tout pour le bien, suivant les lois; qu'ils ne 
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» puissent rien contre ces lois pour autoriser le* 
» mal. >i Quand Fénëlon aurait écrit en Angle- 
terre, eût-il pu dire mieux? eût-il pu dire davan- 
tage? Quant aux monarchies pures, qui, sans 
avoir positivement un premier code politiqiie 
écrit, un contrat social formel, ont toutes cepen- 
dant une coijistitution dans des lois traditionnelles 
et des coutumes fondamentales, Fénélon a tracé 
les devoirs de leurs souverains dans la Direction 
pour la conscience â!un roi. 

a L'amour du peuple, le bien public, l'intérêt 
» général dç la société , est donc la loi immuable 
» et universelle des souverains. Cette loi est anté- 
)t rieure à tout contrat : elle est fondée sur la na- 
» ture même; elle est la source et la règle sûre de 
yt toutes les autres Ipis. Celui qui gouverne doit 
» être le premier et le plus obéissant à cette loi 
» primitive. Il peut tout sur les peuples; mais 
» cette loi doit^pouvoir tout sur lui. Le père com- 
)> mui^ de la grande famille ne lui a coQfié ses 
» onfans que pour les rendre heureux; il veut 
» qu'un seul homme serve par sa sagesse à la fé- 
^ licite de tant d'hommes, et non que tant d'hom- 
» mes servent par leur misère à flatter l'orgueil 
» d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que 
» Dieu l'a fait roi : il ne l'est que pour être l'homme 
» des peuples. Le despotisme tyranniquedes sou- 
» verains est un attentat sur les droits de la fra- 
» ternité humaine; c'est renverser la* grande et 
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» sage loi de la nature , loi dont ils ne doivent être 
» que les conservateurs... Le pouvoir sans bornes 
» est une frénésie qui ruine leur propre autorité... 
» On peut, en conservant la subordination des 
» rangs, concilier la liberté du peuple avec To- 
» béissance due aux souverains , et' rendre les 
» honomes tout ensemble bons citoyens et fidèles 
» sujets , soumis sans être esclaves , et libres sans 
» être effrénés. L'amour de Tordre est la source de 
» toutes les vertus politiques, aussi-bien que de 
» toutes les vertus divines. » 

Fénélon ne se borne pas à ces vues générales. Sa 
Direction est un examen sommaire de tous les de- 
voirs An prince, et par conséquent de tous les 
droits des sujets : rien n'y est oublié; et dans ce 
moment où un monarque patriote veut entendre 
la nation, parce qu'il veut et peut seul la régéné- 
rer ^ y vous reconnaîtriez dans ce livre de Fénélon 
les vœux qui se manifestent de tous côtés. Je ne 
m'arrêterai que sur deux articles principaux, l'em- 
ploi des revenus publics et le degré de confiance 
qu'il faut accorder aux ministres. «Le bien des 
» peuples ne doit être employé qu'à la vraie utilité 
» des peuples mêmes. Vous avez votre domaine 
» qu'il &ut retirer et liquider : il est destiné à la 
>• subsistance de votre maison. Vous devez mode- 
» rer cette dépense , surtout quand vos revenus de 

^ On voit que ceci a été écrit en 1 788. 
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» domaines sont engagés , et que les peuples sont 
,» épuisésv Les subventions des peuples doivent 
» être employées pour les vraies charges de Ter 
» tat. Vous devez vous étudier à retrancher, 
» dans les temps de pauvreté publique , toute» 
» les charges qui ne sont pas d'une nécessité 
» absolue. Aves&-vous consulté les personnes les 
» plus habiles et les nnieux intentionnées > qui 
» peuvent vous instruire de Tétat des provinces 9 de 
» la culture des terres, de la fertilité des années 
» dernières, de Tétat du conunerce, pour savoir 
» ce que l'état peut payer sans souifrirPAve^vous 
» réglé là-dessus les impôts de chaque année?.... 

» Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait jamais 
» rien sur Içs peuples par sa seule autorité. C'était 
» le parlement, c'est-à-dire, l'assemblée de lana<- 
» tion , qui lui accordait les fonds nécessaires pour 
» les besoins extraordinaires de l'état : hors ce cas , 
» il vivait de son domaine. Qu'est--ce qui a changé 
» cet ordre, sinon l'autorité absolue que les rois 
» ont prise? De nos jours on voyait encore lespar- 
» lemens, qui sont des compagnies infiniment 
» inférieures aux anciens parlemens ou états de 
» la nation , faire des remontrances pour n'enre-^ 
» gistrer pas les édits bursaux. Du moins devezr- 
» vous n'en faire aucun sans avoir bien consulté 
» des personnes incapables de vous flatter, et qui 
» aient un véritable zèle pour le bien pubhc. N'a- 
V vez-vous point mis sur les peuples de nouvelles 
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» charges pour soutenir vos dépenses superflues , 
D le luxe de yotre table , de vos équipages et de 
» vos meubles , l'enibellissement de vos jardins et 
» de vos maisons , les gvàees excessives prodiguées 
» à vos favoris?» 

La publication de ce livre n'aurait sûrement pas 
été permise sous le règne de Louis XIY : c'eût été 
une censure trop directe et trop terrible de ces tra- 
vaux de Maintenon et de Versailles , aussi meur- 
triers que dispendieux , qui dévoraient à la fois 
(selon le rapport des historiens), et la substance 
des peuples qui les payaient , et la vie des soldats 
qu'on y employait. Il fut publié pour la première 
fois en 1748 y dans les temps des prospérités de 
Louis XV, et il a été réimprimé en 1 774 , au com- 
miençement du règne actuel , et, suivant les termes 
des éditeurs y du consentement exprès du roi. 

L'autre morceau a pour but de faire voir com- 
bien il est dangereux pour un monarque dé s'en 
rapporter uniquement à ceux qui sont en posses» 
sion de sa confiance. «Il n'est point permis de 
^ » n'écouter et de ne croire qu'un certain nombre 
» de gens : ils sont certainement hommes , et ^ 
D quand même ils seraient incorruptibles, du 
» moins ils ne sont pas infaillibles. Quelque con- 
s> fiance que vous ayez en leurs lumières et en leurs 
» vertus, vous êtes obligé d'examiner s'ils ne sont 
n point trompés par d'autres , et s'ils ne s'entêtent 
» point. Toutes les fois que vous'vous livrez à un 
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» certain nombre de personnes qui sont liées en- 
» semble par les mêmes intérêts ou par les menées 
» sentimens, vous Vous exposez volontairement à 
» être trompé , et à faire des injustices. » 

Je regarde comme un devoir de citer encore 
( (pioiqu'on Tait cité partout ) ce qui regarde la li- 
berté de conscience. « Sur toute chose , ne forcez 
» jamais vos sujets à changer de religion. Nulle 
» puissance humaine ne peut forcer le retranche- 
» ment impénétrable de la liberté du cœur. La 
» force ne peut jamais persuader les hommes ; 
» elle ne fait que des hypocrites. Quand les rois se 
» mêlent de religion , au lieu de la protéger ils 
» la mettent en servitude. Accordez à tous la to- 
)> lérance civile , non en approuvant tout comme 
» indifférent y mais en souffrant avec patience 
» tout ce que Dieu souffre , et en tâchant de ra- 
» mener les hommes par une douce persuasion. » 

Ces choses-là ne peuvent trop se répéter : elles 
ont bien une autre force dans un écrivain tel que 
Fénélon que dans ceux qui n ont été <]ue philo- 
sophes. Ce n'est pas que la vérité soit en elle- 
même susceptible de plus ou de moins; mais une 
vérité de cette nature a plus d'autorité auprès de 
ceux quji l'entendent, quand elle sort de la bouche 
d'un prélat de l'Église ronlaine. Il n'est que trop 
commun , quand on ne peut combattre les choses, 
de se rejeter sur la personne. Que Bayle fasse un 
livre exprès pour prouver que la tolérance civile est 
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de droit naturel, bien des gens diront, C est un 
philosophe j et croiront avoir répondu* Mais qui 
osera dire à Fénélon : Vous n'êtes pas un bon chré- 
tien ? Ce n'est pas la moindre partie de sa gloire 
d'avoir été Tapôtre de la tolérance sous un règne 
de persécution; et si nous avons été affligés de 
voir un Bossuet préconiser celle de Louis XIV, 
nous en aimerons davantage Fénélon ^ qui a osé 
la condaniner. 

Les Dialogues j quil n'eût ^as fallu intituler 
Dialogues dès Morts , puisqu'il y en a beaucoup 
dont les interlocuteurs sont censés vivans, ne rou- 
lent pas en général sur un fonds d'idées aussi grave 
ni aussi sévère ; ils sont proportionnés à l'âge du 
prince pour lequel ils étaient faits. La plupart ont 
pour résultat un point de morale qui doit servir de 
leçon; mais quelquefois l'auteur, tout occupé de 
son dessein , sacrifie un peu la dignité du person- 
nage pour établir le précepte ; et quelques grands 
hommes de l'antiquité sont obligés de descendre 
pour instruire le petit^fils de Louis XIV. Les Dia- 
logues entre lesl modernes sont d'une raison plus 
forte, parce que celle du prince devenait plua 
mûre. Les meilleurs, à mon gré, sont ceux de 
Louis XI et du cardinal La Balue , de Charles- 
Quint et de François I". Ges quatre personnages 
se disent des vérités fort dures , mais fort instruc- 
tives , et leurs caractères sont bien conservés. 
Fénélon a tiré un autre dialogue très-court , mais 
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très -bien conçu , de l'anecdote piquante de ce 
jeune moine de Saint- Just y que Tennuyé Charles- 
Quint allait réveiller avant le jour, et qui lui dit 
avec une naïveté si plaisante : Eh ! rCêtess^ous 
pas content d^ avoir si long -temps troublé le 
repos du monde ? Fautai donc que vous tétiez 
à unpaus^re novice qui ne demande qu*à dormir? 
En total , quoique ces Dialogues soient quelque* 
fois un peu négligés dans la diction, et d'une 
raison assez conunune, je préférerais- le naturel 
qu'on y sent toujours , et le bon esprit qu'on j 
aperçoit souvent^ au babil si spirituellement raf- 
finé qui fatigue dans ceux de Fontenelle. On a 
joint à ceux de Fénélon quelques histotiettes mo- 
rales à la portée de la première jeunesse; mais 
tout le monde peut lire avec grand plaisir le mor- 
ceau qui a pour titre : Aventures d^AristonoUs, 
H est écrit comme le Télémaque. 

Nicole, oublié conmae controversiste , a con- 
servé de la réputation par sesJSssais de morale y 
quoiqu'on ne les lise guère plus que ses Disser^ 
tations polémiques. C'est un logicien fort exact , 
€t un auteur d'un style pur et simple , comme 
tous ceux de Port-Royal ; mais il est un peu froid 
et très-verbeux : il prouve plus la morale qu'il ne 
la persuade , et raisonne plus qu'il ne touche ; ce 
qui n'empêche pas que la le ture de ses écrits ne 
soit utile : Voltaire lui-même en a loué plusieure. 

Duguet , autre écrivain de la même école , et 
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qui soutint aussi pour elle de longs combats dont 
on ne parle plus, est digne de se reproduire aux 
r^ards de la postérité , par le mérité et l'impor- 
tance du sujpt qu'il a traité sous le titre Slnstitu-* 
tion d'un Prince , livre composé pour le fils aîné 
du duc de Savoie , Victor- Amédée. Il est vrai que 
ce qui concerne la religion et le clergé occupe 
trop de place dans cet ouvrage : de quatre volumes, 
les deux derniers y sont entièrement consacrés; et 
Fénélon , dan^ une Direction de conscience , en 
ààt cent fois moins sur les matières ecclésiastiques 
que Duguet dans un Traité de l'art de gouverner. 
C'est que le premier, comme tous les esprits supé- 
rieurs , se restreint à l'essentiel , s'oublie lui-même 
pour son sujet, et ne préteàdpas qu'un souverain 
en sache autant qu'un évéque ou un docteur; 
l'autre, au contraire, abonde avec complaisance 
dans ce qui a été l'objet de ses études, et ne songe 
pas que , pour bien instruire , il ne faut pas dire 
tout ce qu'on sait , mais seulement ce qui convient 
à ceux qu'on instruit. Cependant en laissant de 
côté ces deux volumes , qui pour un prince at|-« 
raient pu être réduits à dix pages , on trouve, 
dans les deux premiers , quoiqu'ils soient encore 
trop diSiis, beaucoup d'ordre et de clarté, un 
fonds d'instruction soUde> des principes sages, 
et dçs moyens très-judicieusement présentés 
pour garantir un souverain de tous les pièges 
qui l'environnent , pour trouver la vérité et des 
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amis , écarter le mensonge et éviter l'injustice. 
Lé plan de conduite et de gouvernement qu'il 
trace est certainement très-bon à suivre ; mais 
aussi celui qu'il a suivi lui-même dans son livre 
lui ménageait de grands secours. Il en a fait une 
espèce de recueil^ des plus beaux préceptes de 
sagesse et des traits les plus beureux des anciens 
pbilosopbes qui ont écrit pour former de bons 
princes , ou pour les louer, de Tacite , de Sénèque, 
de Pline, et des meilleurs historiens du siècle 
d'Auguste ou du moyen âge. Personne n'a plus 
mis à contribution l'antiquité, mais personne n a 
mis plus de bonne foi dans ses emprunts : il cite 
régulièrement eh note tout ce qu'il traduit dans 
son texte ; et son érudition et sa candeur font un 
honneur égal aux bonnes études qu'il avait feites, 
et aux maîtres qui les avaient dirigées. Son style 
a plus de force et d'intérêt que celui de Nicole , 
quoiqu'on puisse désirer qu'au talent de fondre 
habilement l'esprit des anciens dans son ouvrage 
il eût |dint celui de s'exprimer, comme eux, avec 
cette imagination qui anime tout. H est du moins 
animé d'un sincère amour de la vertu et du bien 
public : il déteste toute flatterie, et n'oublie rien 
pour "mettre le prince en garde contre elle, et 
faire tomber toutes les sortes de masques dont elle 
se couvre. On pourra juger de la sévérité de ses 
maximes par ce morceau, qui aurait un peu em- 
barrassé les prédicateurs qui se font panégyristes : 
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« Un prince doit défendre en public comme en 
» secret tout ce qui est excessif, ^et regarder comme 
» excessif tout ce qui blesse la vérité. Un discours 
» flatteur, prononcé dans une cérémonie, doit 
î) être interrompu par lui , si celui qui le fait n'a 
» pas profité des avis qu'on lui a fait donner^ de 
» n y rien mêler que de sage et de raisonnable. Une 
)i action de cet éclat est sue dans (put le xojaume ; 
» elle feriïie la bçuche à tous ceux qui croiraient 
» avoir de l'esprit en disant de belles paroles j sapa 
)i se mettre en peine qu'elles fussent vraies } elle met 
» en honneur le prince, comme ennemi déclaré 
» du mensonge; elle apprend à tous ses sujets que 
» le moyen de lui plaire est d'aimer, comme lui , 
)) la vérité... » Et ailleurs: et Les inscriptions qu'on 
» gravera sur le marbre ou sur l'airain seront côn- 
» damnées par le prince , et changées par son 
» ordre, si elles ne sont simples et sincères; Ç'^st 
» un mal plus grand de perpétuer la flatterie par 
» des monumens durables que de la souSrir d^ns 
» des discours qui ne laissent point de vestigfi|à. C'est 
» rendre le scandale comme éternel , et apprendre 
» à la postérité à mépriser la vérité , que de lui lai^ 
» ser de si mauvais exeinples. Les hommes s'y ac^ 
» coutument; mais l'indignation de Dieu ne ]iasse 
» point, et une statue avec un titre insolent est 
» une. espèce d'idole qui lui rend odieux le lieu où 
» elle est érigée, et le peuple qui n en gémit pas. » 
Jusqu'ici ce n'est que le langage d'une raison 
' Tiii. 21 
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ferme et «érère ; mais voici le rigorisme outré, 
qui tombe dans la petitesse et la puérilité : « Il 
» aura surtout une ëxtfême indignation contre 
» toutes C(S vaines fictions où les noms des an- 
» dénués divinités lui seront attribués aussi-bien 
» que leur prétendu pouvoir sur la terre ou sur la 
» mer, sur la guerre ou sur la paix. Il n'y a ri^n , 
)j d'un côté , de si froid que ces chimères , et de 
» Fautre, de plus impie ni déplus scandaleux. Je 
)» ms que les noms de Mars , de Neptune et de 
)i Jupitei^sont des noms vides de sens; mais ce sont 
M des noms qui ont servi au démon pour tromper 
» les hommes , et pour se faire rendre par eux les 
» honneurs divins. C'est donc faire injure au prince 
)i que de le tnettre à la place de cet usurpateur ; 
» et le prince se déshonore en consentant à cette 
» impiété. Cependant les théâtres en retentissent , 
>> la musique s'exerce sur ces indignes fictions, 
» les peuples s'infectent de cette espèce d'idolâtrie, 
» et les chàtimens pleuvent en foule du ciel sur une 
» natk|n qui s'est fait un jeu d'un si grand mal. » 
Ce sont des passages dans ce goût qui ont con- 
tribué à décréditer de bons auteurs. Comment 
concevoir dans un auteur, qui d'ailleurs écrit en 
hMalhe de sens, une si bizarre proscription et une 
cdlère si déplacée ! Voltaire a pu dire des nio- 
déhlës en plaisantant : 

Ils sont chrétiens à la messe , 
Ils soht païens à TOpëra. 



Mais , en bonne foi , Daguet a-t-il pu penser que 
l'on fiit idolâtre pour donner le nom de Mars à 
un guerrier , ou de Vénus à une belle femme ? 
Comment n'a-^t-il pas voulu voir que ces déno- 
minations n^étaient que des figures de style , une 
sorte de métaphore^ et que Mars signifiait la 
vaillance personnifiée , Jupiter la puissance , Mi- 
nerve la sagesse , etc. ? A-t-îl çi'u que quelqu'un 
fût assez sot pour se croire une de ces divinités 
antiques, que les plus raisonnables des païens 
ne regardaient eùl-mêmes que conrnie des em-* 
blêmes et dés symboles? Et qu'est-ce que le dé- 
mon a de commun avec ce langage figuré et de 
convention? Boileau , qui étaie dévot , niais dévot 
sensé , s'est moqué , dans son Art poétique' ^ des 
rigoristes de son temps , qui avaient manifesté 
le même scrupule que Duguet. Tout le moinde 
sait ces v^rs ; mais ce sont les vers que tout le 
monde sait qu'il faut toujours citer , parce qu'ils 
font tQujours plaisir. Le morceau où il expli«pie 
les avantages du système mythologique est%n des 
chefs-d*œuvre de sa plume^ 

Chaque vertu deyient une diymitë. 
Minerve est la' prudence , et Vénus la beauié: 
Ce n'est plus la vapeur qui produit Te tonnerre , 
C'est Jupiter armé pour efirajer la terre. 
Un orage terrible , aux Jeux des matelots , 
C'est, Neptune en courroux q[ui gourmande les flots^ 
Ëclio n'est plus un ^on qui dans l'air retentisse , 
C'est urfe n;fmphé é« pl49iit8 qui se plaîht de Narcisse. 

2f. 
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Ainsi, dans cet amas de nobles fictions. 
Le poète s*égaie en mille inTentions , 
Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses , 
Et trouve sous ses mains des fleurs toujours ëcloses. 
Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vei^t écartés, 
Soient aux bords africains d*un orage emportés , 
Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune. 
Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune. 
Mais ^ue Junon , constante en son aversion , 
Poursuive sur les flots les restes d'Ilion; 
Qu'ÉoIe , en sa faveur les chassant d'Italie , 
Ouvre aux vents mutinés lés prisons d'Éolie \ 
Que N«*ptune en courrt>ux, s'éievànt sur 1^ mer« 
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air « 
Délivre les vaisseaux, des sirtes les arrache. 
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache. 
Sans tous ces ornemens , le vers tombe en langueur; 
La poésie est morte , ou rampe sans vigueur. 



De n*oser de la Fable emprunter la figure. 
De chasser les Tritons de l'empire des eaux , 
D'ôter à Pan sa flûte , aux Parques leurs ciseaux» 
D'empêcher que Caron , dans la fatale barque » 
Ainsi que le berger , ne passe le monarque , 
^C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement, 
, Et Toaloir aux lecteurs plaire sans agrément. 
Bientôt ils défendront de* peindre la Prudence » 
De donner à Thémis ni bandeau ni balance , 
De figurer aux jeu^ la Guerre au front d'airain, 
Ou le Temps qui s'enfuit une horloge à la main. 
Et partout de& discours, comme une idolâtrie. 
Dans leur faux zèle , iront chasser l'allégorie. 
Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur. 

Voilà bien la prétendue idolâtrie qui échauffe 
si mal à propos le zèle de Duguet. Ces vers , 
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impiiinés long-^temps avant son livre, ianraient 
bien dû râvertir de to bévue^ Jeleréfiite d'aiUeuïs 
dans toutes les règleâ;- car j'oppose à un docteur 
janséniste un poëte janséniste aussi, comtne j'ai 
opposé' tout à rkeure aux déwts intplérans un 
•archevêque dévot et tolérant: c'est, ce me semble, 
faire bonne guerres, et battre l'ennenù sur son 
terrain* 

Peut-être , dans cette invective contre les pro- 
logues d'opéra , entrait -^ il un peu d'animosité 
contre Louis XÏY , que les jansénistes n'aimaient 
pas plus qu'il ne les aimait. Mais , si ce monarque 
encourageait un peu trop les louanges , était-ce 
une raison pour traiteir Quinaiilt comme un 
païen ? £t , pour citer encore Boileau , 

Tant de. fiel entre-t-il . dana Tâoie des dévote ?. 

TXe rendons pas moins de justice à ce que Duguet 
a dit de bon. Il parle fort sensément sur les in- 
oonvéniens de cette multiplicité d'ordonnances 
successives et souvent contradictoires qui révo- 
quent aujourd'hui , et qui sont révoquées demain. 
41 II n'y a point de plus grand mal dans l'état 
1»^ qu'une foule de lois qui le chargent et l'embar- 
» rassent. Leur multitude a toujours été regardée 
» comme une preuve certaine d'une mauvaise ad- 
» noiuistration , parce qu'elle est un effi3t,ou de 
» rimprudence qui ne sait pas choisir, ou de la 
)» &iblf38se qui ne sait pas exéeuteir, ou de Vinr- 
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y cawtaoce qui ni? s^it rifin aout^air , ouiU^c^piîçp 
n qtà convertit; eu loi touleg li^ &|it»isi^. v . 

Il ^'exprime «ir la naturje 4u pouvoir lég^l «i^fc 
wtast de jmtewe ict de netteté qu^ tou^ le& pbi- 
losi^plies qui» vùq» «vn déjà eatendus; et il im- 
porta de noQstater cf^te îéjiniQn 4$ «^ptiiaoï^ns» 
» Le primer ewEictère de la 8o«i^aipet «otoriti^^ 
» quand elle est pure, et quellen^a point d^n^iré 
)r ni de aoD origine ni de m fin ,.est ^^ gppyeiiner 
» par les lûîi», à» se régler $ur film^ e( dfi $0 
91 croire interdit tout ce qu'elles d^endçnt. ÀÀxm 
n le prinise et les loiis commandent la m^^me Q^§|ç ; 
n Vautorité n'est point parta^é^ : V^emple du 
^.piince n'afi^iblit pa$ 1^ }oi9> Qt l^ loi^ n^ oQUr 
» damnent pad le prince* >î 

Il lui recommande spécialement de consulter 
la voix publique sur le ehoix de ses ministres. 

« Un bon }mn^e Êtit plus d'état d'une réputation 
» bien élaUie que d^ relations secrètes , qui ^nt 
» qudquefQÎs Ti^etdf^ préjugés, et c^ n'ont que 
* Tawtoiîité des parliculieru dqnt on le^ reçoit. Il 
.IL «st plu^ Cacile. d^ les tromper que le public , qui 
:y examine tout, et qui £^t composé d'une infinité 
j| daaovt^ à'^nU et de caractères qui n# 3'upisr 
fient guère daw l'estime d'une même personne, 
}k k moim qu'elle ne le mérite, n 

Tout œ qu'il prescrit sur los enconmgràiens 
que demande lagripulture, sur Je sonlageimntdu 
aittx eultivateurs^y $ur la liberté i^e^af ire m .ccÉur 



mevcey sur, les maux que lui font les droits de 
traite et de péage , est eatièrement conforme aux 
documens de nos meilleurs économistes. Il s'éjlèye 
contre toute espèce d'a^ws. a Le prince doitexd<- 
» miner si Tètat n'est point chaîné de cbubles 
>> emplois; si une province ne paye pas en même 
» temps les appointemens dn gouYemeuretceux 
» du commiindant qui en tient la place; s'il i^en 
>» est pas ainsi de pluâieurs villes et de plusieurs 
>x ports ; s'il n'en est pa» ainsi de plusieurs em^ 
» plois, dont lun a le titre et les reyenus, et 
A dontràutre &it les fonctions avec des gages peu 
)). diffik*ens de çgiqx du titulaire. Le prince dait ré^- 
» garder ces doubles emplois comme des abus ^ 
u et il réduit tout à Tiinité, §^ns avoir égard aux 
» raisons qui servent de prétexte à la multiplicalioB 
» des officiers et au dol&lement de leurs* gages, m 
Mais rien n est mieux pensé que ù^ qu'U dit sur 
les impôts, sur la manière de les promulguer, sur 
Tobligatipri de les motiver et d'en limiter]^ durée; 
<c lia manière la plus natiireUe 4 établir sur 1« 
» peuple des taxe^ nouvelles, est de les faire aof 
» cepter par les états assemblés,... Il n'y a rien 
v dont le peuple pe ^oit ofip^le quand on prend 
p confiance en Juif et qu'on parait l'admettre 
H d^ins les cops^ publics. Il »'m^ï^ lùi-rmdme 
» alors à sa p^pp^e défense, et il entre avec stèle 
» dans tw^ 1^ s^ntimens d'jon prince qui veut 
u bien lui e^ prpi)ve^ la justiee. Mi^is^si Ton par 



I 

3a8 coTms de uttératube. 

» raît compter, pour rien son approbation , et ne 

» vouloir que ses richesses, il se détache des in- 

-I) térêta du prince , comme s'ils étaient dilfërens 

« des àens; il murmure contre toutes les impost- 

>» lions nouvdles, et il est encore pl.us Blessé des 

» préfacea-^nt on tâche de colorer chaque édit.,.. 

» La condition la plus importante est d'être exac- 

» teme^t fidèkà la parole de les supprimer dès 

» que le besoin sera cessé. Qn ne saurait croire 

». combien le prince a d'intérêt à ne chercher sur 

>i cela ni détour ni prétexte. Il a toute la confiance 

» de ses sujets, s'il est sincère; mais il la perd, et 

» avec elle sa réputation , s'il n'est exact jusqu'au 

» scrupule.^ Il- n'y a point de contribution que le 

» peuple n'accepte, si elle n'est que pour un temps 

« Emité, et s'il en est certain; mais la jilusléeère 

» taxel'efffcaie avec raisoif , s'il la regarde comme 

•»- ^éternelle. Il n'est pas assez injuste pour refuser 

» un eecour» extraordinaire dans un pressant be- 

» 8om i maïs il s'afflige avec justice de ce que, le 

» besoin étant passé, la charge extraordinaire de- 

» vient un joug perpétuel. Il a donné à Louis XH 

» roi de France , le nom de Père du peupk, anoi- 

» que ce pnnerait eu presque toujours la guerre 

* ? T ** "' ^^* ^ Sfandes levées d'hommes et 
» ^ demers, parce que tous les tributs extraof- 
» dmaires étaient abolis dès qu'il lui était permis 
» de désarmer. Il en sera ainsi de tous les rois qui 
» auront la même conduite. Ils trouveront dan» 



j» leurs sujets un zèle pour leur service , et une 
» préparation à tout entreprendre , à tout souffrir 
A pour leurs intérêts, que rien ne sera capable de 
31 ralentir, s'ilsobservent religieusement leurs pro- 
» messes , et s'ils prouvent , par leur fidélité à sup-* 
» primer les nouveaux tributs, qu ils ne lea exigent 
-» que dans la nécessité^ qu'ils* consentent avec 
» peine à Içs établir, et qu'ils les abolissent avec 
» joie. Ils rendront cette preuve complète en pre* 
» nant^art eux-mêmes à la condition du peuple, 
)> en se privant avec plus de sévérité des choses 
» qui ne servent qu'au plaisir , en retranchant 
» toute dépense qui ne sera pas inévitable, ai 
» faisant suspendre tous les ouvrages commencés 
)> pour le bien public , mais qui peuvent être sus- 
)> pendus ; en témoignant qu'ils sentent et qu'ils 
» partagent la peine de leurs sujets, et qu'ils sont 
» eux-mêmes dans une situation violente jusqu'à 
n. ce qu'il leur soit permis de los soulager. Us per- 
» suaderont ainsi le peuple qu'ils sont plus jaloux 
» que lui-même de son repos , plus attentifs à son 
» bien , plus occupés de son intérêt. Us établiront 
>^ en son affection la principale ressource de l'état, 
» Us mettront chez les étrangers |^rs royaumes 
» en réputation , comme gouvernés par des princes 
» aimés uniquement , et comme pleins de sujets 
)x préparés h tout entreprendre et k tout souffrir 
» pour leuT querelle ; et ils empêcheront ainsi bien 
» des guerres étrangères «t bien des entreprise^ 
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y^ «frètes y dont le raécontapt^neat paUic eat 
» souvent loccasion et le prétexte. » 

Ce Be sont pa^ là de vaines prédications , ce sont 
das vérités essentielles en politique comme en 
mwale, fondées sur la nature des choses , prou-- 
vées par rexpéri^ace, attestées par rhistcore de 
tous les temps, Quœqu^ la violence et Fartifice 
puissent donner auic souverains quelques avanta- 
ges passages ^ il est démontré ^ pai^ les . Êiits , 
qu'en total et en dernier résultat, la puiasanoe la 
plus solide est celle qui est appuyée sur l'affection 
des peuples , et que , par conséquent , pour être 
puissant, il faut être juste. Le proverbe connu, 

Si vous voulez la pabi , soyez prêt à I4 guerre , 

est d'une vérité éternelle : et quel meilleur moyen 
d'être prêt à' la guerre que d'établir l'ordre ot 
l'abondance qui en est la suite pendant la paix? 
Quelle diâSérence entre les ressources pénibles, 
incomplètes, incertaines, que l'on peut tirar d'un 
peuple épuisé dès long-temps par des exactions 
habituelles, et celles qu'on peut attendre, quand 
il le faut, des tributs faciles, volontaires, empres- 
^, que vous èffre la reconnaissance d'un peuple 
à qui l'on a laissé ses propriétés naturelles et lé- 
gitimes jusqu'au moment du besoin ? Croit-on que 
ce calcul échappe aux puissances ennemieB; qu ejles 
ne sachent pas à pau près à quoi se bornent les 
secours extraordinaires que peut fournir malgré 
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liû u^ peuplé pauvre et mécoutenf: ; qu'elles ne 

* 

comptent pas très-QouTWt &ajr rimposeU^ilité de 
laire la guepne dans cet état de détr«e68e , et qu'dlles 
né sachent pas y jj^aportiûiiiner Waai^ififias ipt^ellea 
exigent avec un orgu^ inwltant^De là, les hmatt 
liations qu'il &ut dévora» la perte d'une cansi*» 
dération nationale, si - importante bihis tous .les 
rappcMTts ; de là une Jbulê de disgràxses dont le re«- 
{^rd fiévèriB et perçant de Thistcttre apercevra la 
cause daw le désordre des finaiioes y e% datia le sys>«- 
tème funeste de porter les impositions juaqu'isiu 
dernier degré du possible. 'Mais aujourd'hui sur^ 
tout que, la guerre étant â dispendieuse et si peu 
décisive, il ne s'agit presque plus que de savoir 
quel est celui qui pourra la fayev 1^ plus long* 
tempsi) on y regaarderait à deu£ fias avant d'aita-* 
qner ou d'offenseir tin prinoe qu'on saurait avoir à 
sa disposition le c<Bur, le bras, la bourse de vingt- 
cinq millipns de sujets heureux, dont on oserait 
troubla le bon|ieur. Toutes ces considérations 
sont renfermées imp^oiiement dans le paragraphe 
que je viens de ^itér. L'auteur qe s'échauflb pas 
souvent, mais ordinairement il raisonne bien. Un 
des (sndf^oits ( et il y en a peu ) où il y a quelque 
véhâtnence, encore en s'aidant de l'Ecriture et 
des prophètes, c'est celui où il montrera quels re* 
vers s'expose un monarque qui a fait craindre aux 
Htitres son orgueil et son ambition. « Il excite la 
» jalousie et la défiance des princes voisins , qui 
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» s'unissent pour réprimer son amlÂtÎQn^ qui 
>» l'obligent à^ se défendre au lieu de les attaquer, 
» et qui tâchent de le réduire à un tel état qu'il 
n ne puisse les intiraidep^ Il est contraint d'aché-^ 
)» ter la paix qu'il avait luinmème troublée y de 
» vestitaev pour eela des places usurpées, et d'en' 
• » raser dJantres qu'U avait fortifiées avec des dé-| 
» penses infimes. Il est fca*cé de passer les der-' 
» nières années de sa vie dans la guerre , au lieu 
» du repos qu'il s'y était promis : elle devient plus 
» générale et phis animée lorsqu'il en est las , et 
-». qu'on sait bien qu'il désire de la terminer, mémie 
)> à des conditions honteuses. On commenee à le 
)» mépriser lorsqu'il n'est plus en état de mépriser 
» les autres; on lui demande plus qu'il n'a pris. 
» On veut lui enlever son ancien béritage* pour le 
» faire repentir de ses usurpations; et il éprouve 
^ dabs une triste vieillesse la vérité des impréca- 
» tions que l'Écriture fait contre les princes qui 
i» s'imaginent être grands parce <fk'ils sont orgueil- 
» leux et injustes : Malheur à 90us , dit-eUe à l'un 
» d'entre eux , qui ravissez ce qui n'est point à 
» i^ous ! PenseZ'i^ous donc que vous ne serez pas 
» vous-^méme la proie dun autre, et qu après 
» avoir méprisé les autres , vous ne tomberez pas 
)) {fous-^méme dans le mépris? Il viendra un 
» temps ou vous cesserez d'usurper ce qui n'est 
^y point à vous, et ou vous serez la proie. des 
» autres^ çù vous serez las de traiter lesàue^ 
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» très avec mépris^ et où vous en serez méprisé. 
» L'idée fastueuse qu'un prince s'était eifforeé de 
» donner de lui-même disparait alors. On lui in- 
» suite dès qu'on, ne le craint plus , et il est con- 
^> traint de isopffrir qu'on dise hautement de lui 
» ce qui est marqué dans un prophète: Quoi! 
» est'-ce donc là cet homme qui troublait toute 
» la terre , qui ébranlait les royaumes , qui dé- 
» soldit r univers , et qui ruinait les villes ? » 

Quand on ne saurait pas que le Hvre de Du- 
guet a été composé dans les dernières années de 
Louis XJV, et dans les temps de la malheureuse 
guerre de la succes^on d'Espagne et des confé- 
rences trop mémorables de Gertruidenberg , il 
serait impossible . de ne pas reconnaître dans ce 
tableau le prince que l'on y désigne si claire^ 
ment. Le tableau n'est que trop fidèle dans tous 
les points ; et il n'est pas étonnant que les écri^ 
vains jansénistes, dont la persécution aigrissait 
la sévérité naturelle ', aient été si odieux à ce mo- 
narque, qui les haïssait comme sectaires, et les 
craignait comme censeurs; que les plus célèbres 
aient été forcés, sous son règne, de Vivre et 
d'écrire dai^s les pays étrangers; et que plusieurs 
de leurs ouvrages , particulièrement celui-ci, 
n aient été imprimés en France qu'apt^ès la mort 
du roi. L'on ne peut nier que la leçon ne fût vraie; 
mais il eût mieux valu, je pense, la laisser à la 
justice de l'histoire. U était peu généreux et peu 
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décent d'iasultar à rinfôrtilne d'au Mi JMdptilagé- 
naire^ qui d'ailleurs la soiUeùflit liV6c tâtit de 
iûouragé et de grandeur d'àme. Au té^tèy à cette 
leçon que donne Duguet oh peut en ajouter une 
autre : c est que ceux méïnes qui voulàieiit punir 
un monarque long-^temps viclotieul , d'avoir abusé 
4e sa prospérité , abusaient à leur tour de la leur Si 
uti excès capable de toutner conire eux Tiridigna- 
tion qu'ils avaient d'abord excitée contre lui , et 
qu'à leur tour encore- ils forint bientôt punis de 
leur aveuglent imprudente aùimosité. Il n'y 
«vait pas plus de poU^que que de noblesse à 
rejeter avec . une dureté otftirâ^eante les condi- 
tions les plus kvantàgeilsés qu^ait pu jamais of- 
frir aucun traité. Quelle petitesse, et quelle erreur 
de l'esprit dé vengeance, de rebuter les demandes 
d'un ennemi abattu , plutôt que de profiter des 
avantages durables et solides qu'il v6u$ assure l 
Quoi de plus beureux que de pouvoir se donner 
' les honneurs de Id itoodération en consultant ses 
propres intérêts ! Au Heu de répéter , avec une 
bauteUr méprisante , aux négociateurs français, 
Eh bien ! s^ous dites donc que le grand roipro^ 
pose.... il eût mieux valu écouter lavec attention , 
et accepter avec sagesse les éôormeô siacrifices 
que fe grand roi proposait. L*éloquent Polignac , 
qui soutint avec tant de dignité un ministère 
bàmtliant, avait raison de leur dire : On voit bien 
que ^ous ri' êtes pas atcàuiuniés à wiihcre. Et- 
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lorsque^ trois buè apfèà^ Tascéadailt <ie Villârs, 
la journée de Dehaiû , et la priîdélQté neutralité 
de TAngleterre ^ eurent rétabli l'équilibre ; quand 
TËmpire et la France tmtèrcmt avec égalité , et 
qu'il ne fut plus qùestiotn ni des ofires démesu- 
rées de Louis XIY, ni de Tinfluence que les 
Hollandais auraient eue dans un traité dont ils 
avaient pu êu*e les arbitres^ ils durent se souvenir 
de ce que leur avait prédit quelque temps aupa- 
ravant ce même PoUgnac : Ifous traiterons de 
SH}Us , chez i^ous et sans çouSi 

Le principal défaut de la plupart des écrivains 
dont je viens de parler y c'est une diction làcbe et 
difiuse. Les deux hommes qui donnèrent le pre- 
mier modèle de ce style précis qui fortifie la pen- 
sée en la rée^errant^ furent La Rooheibucauld et 
La Bruyère. Personne n'a porté ce mérite plus 
loin qu'eux ; mais il ne faut pas oublier que , pour 
y parvenir , ils adoptèrent une méthode qui e»^ 
dut d'autres avantages ^ et dispense de beaucoup 
de diflSicultés. En écrivant par petits articles dé-* 
tachés, et faisant ainsi un Uvre d'un recueil de 
pensées isolées , ils s'épargnèrent , comme I'oIh 
servait Boileau , le travail des transitions , qui est 
un art pour les bons écrivains, et un éoueil pour 
les autres. Us n'avaient besoin non plus , ni de 
plan, ni dç méthode, ni de proportions, ni de 
cet intérêt général dont il est si difficile et si beau 
d'animer l'ensemble d'un ouvrage qui joint l'unîté 



336 COURS B£ UTXEBATURBé 

d'objet à l'étendue des détails» Ds ne s'occapaient 
qu'à fsâre valoir une seule idée à la fois , à en ti- 
rer le meilleur parti possible^ pour passer ensuite 
à une autre ; sans aucune liaison qu'une étoile ou 
yn alinéa. Mais en revanche ils se distinguèrent 
par les qualités propres à ce genre d'ouvrage; et 
la tournure réfléchie et les formes concises de leur 
style donnèrent à notre prose un caractère qui 
lui a été utile , et une sorte de beauté qu'il conve- 
nait de joindre à tous les titres qu'elle avait déjà. 
Voltaire a dit que le Maximes de La Roche- 
foucauld étaient un des livres originaux du siècle 
de Louis XIY ; et J.^J. Rous^u n'a pas dissimulé 
son éloignement pour ce triste Uvre. Voltaire 
ajoute qu'il n'y a presque qu'une seule vérité , 
c'est que l'amour- propre est le mobile de toutes 
nos actipnSé. Et tous ces divers jugemens sont 
fondés. On peut même aller plus loin, et dire 
^e, non ^seulement cet ouvrage attriste et flétrit 
l'àme, mais qu'il a un grand^ défaut en morale c 
c'est de ne znontrer le cœur humain que sous un 
jour défavorable. Il y aurait peut-être tout autant 
de sagacité, et sûrement beaucoup plus de ^u^ 
tice , à démêler aussi ce qu'il y a dans l'homme de 
noble et de vertueux. Croit - on que la vertu ne 
garde pas souvent son secret tout aussi-bien que 
l'amour f propre, et qu'il n'y ait pas autant de 
mérite à l'apercevoir? Il y a de plus un avantage 
réel , celui de faire voir à l'Honuxife toUt ce qu'il 
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porte en lui de principes du bien, dé lui'faii^ 
sentir tout ce dont il e^t capable, et de rélever 
ainsi à ses propres yeux. Au contraire, en généra* 
lisant trop la satire, il semble que tout le monde 
la mérite, et que par conséquent personne n'ea 
soit flétri : là où Ton inculpe tous les hommes ^ 
nul ne peut être noté. 

Les Maximes de La Rochefoucauld calomnient 
souvent la nature humaine , en supposant que > ce 
qu'elle a de meilleur part d'un principe vicieux. 
« Cette clémence, dont on fait une vertu , se 
» pratique tantôt par vanité, quelquefois par pa- 
» résse , cuvent par crainte , et presque toujours 
» par tous les trois ensemble^ » D'abord, que si- 
gnifient ces mots, dont on fait une vertu? .QuiA 
donc! la clémence n'en est-ellepasunePEst-il 
sur qu'elle n'ait jamais -d'autre source que la (^a-^ 
nité , la paresse ou la crainte ? Pourquoi donc né 
naîtrait- elle pas ou de la pitié ^ qui est si nat«i«* 
relie à tous les hommes, ou d'une bonté géné- 
reuse, naturelle aux grandes âmes? Céskr. était -il 
timide^ étmt~il paresseux ? et s'il sentit qu'il y 
avait quelque chose de plus noblç à pardonner Â 
tou^ les sénateurs prisonniers à Pharsate , qu'à 
les faire tous égorger; si ce sentiment lui 'â; 
éprouver quelque satisfaction de lui-mcane, est-> 
ce là ce que La Rochefoucauld appdlé lie là i^a-^ 
nité? Ce terme serait très -impropre. La vanité 
est l'orgudl des petites choses : celui du vàinquaup 
vin. 22 
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de Phàrsate pardonnant aux Romains ne peui ^ 
dans aucun cas, s'appeler ainsi. Et puis est-i) 
bien sûr que le plaisir de faire une bonne action 
soit nécessairement de l'orgueil ? Si le contente- 
ment delà bonne conscience n'est pas autre chose, 
il ne faut donc plus croire au bonheur qù'rfle pro- 
cure, à ce bonheur regardé comme le plus pur de 
tous et le plus doux; car, certainement, l'orgueil 
ti*est rien de tout cela , et Voltaire Ta Caractérisé 
parfaitement par ce vers : 

Il reufle Tâme , et ne la nourrit pas. 

Ce que j'ai dit de la clémence de César , je le 
dis de celle die Titus> de Trajan , de Henri IV, de 
liouis Xn. Pourquoi donc ne penserait-on pas 
qu'ils étaient démens , tout simplement parce 
qu'ils étaient bons ? N'y a-t-il point de bonté dans 
l'homme? La Rochefoucauld voudrait -il nous 
'défendre de croire à la bonté? 

« La constance des sages n'est qne l'art de r^i- 
i> fermer leur agitation dans leur cœur. » 

Où est la preuve de cette assertion général? 
Restreignez -la, elle sera aussi vraie que coni-^ 
mime ; énoncée comme elle l'est , elle est démen-> 
lie par oent exemples. Gomment savons- nous 
que le calme apparent cache souvent Yagitatioit 
intérieur#? Parce que, dans ce cas, quelque 
effort que l'on fasse , elle se trahit toujours par 
qiirique indice. Mais lorsqu'on n'en voit paraître 
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aucun y^ de qud droit affirmer que cette a^td'- 
tion e^ste? Sera-ce eu jugeant du cœur d'autrui 
par le notre? Mais qui aura le droit de dire : JNTul 
n'a plus de force d'âme que je n'en ai» L'accu- 
sation est donc gratuite : c'est vouloir en deux 
lignes infirmer le témoignage de tous les siècles , 
et l'hommage qu'ils ont rendu aux âmes fortes 
qui ont fait honneur à h nature humaine par 
leur inébranlable fernieté. Qui a dit à l'auteur des 
Maximes que Soranus et Thraséas étaient agités 
à leurs derniers momens^ quand un observateur 
tel que Tacite les représente tranquilles? Et cet, 
électeur de Saxe , qui jouait aux échecs lorsqu'on 
vint lui annoncer qu'il fallait aller à l'écha&ud;. 
qui, pour toute réponse, demanda la permision 
d'achever la partie, la gagna ^ et alla mourir! 
SoRimes^nous bien sûrs que sa coiistance ne fût 
qu'une agitation cs|chée? L'on dira peut-être qu'il 
n'est guère possible qu'un souverain quitte la vie 
avec une indifférence absolue, et qu'il aurait mieux 
aimé ne pas mourir* Je le crois, et c'est pour cela 
que j'admire sa constance : elle ne détruit pas la 
nature, elle la dompte, çt si promptement, qu'on 
ne s'aperçoit pas du eoraJbat. Est-ce là de l'agita-*- 
tion? Non : c'est du vrai Qourage, qui n'est autre^ 
chose qu\ine résignation tranquille à la nécessités 
« La modération est une crainte de tomber 
» dans l'envie et le mépris que ; méritent ceux 
» qui s'enivrent de leur bônlieur ; c'est une s>tiine 

22. 
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» ostentation de la force de notre esprit : enfin la 
9 modération des bommes dans leur plus haute 
» élévation est un désir de paraître plus grands 
» que leur fortune. » 

Toujours des généralités, qui font croire que 
l'observateur n*a vu l'homme que d'un côté, et 
que la différence des caractères lui écbappe. Qui 
peut ignorer qu'il y a des bommes naturellement 
modérés, comme d'autres sont incapables de 
Tétre; des bommes qui par eux-mêmes ne sont 
susceptibles d'aucune espèce d'enivrement , tan- 
dis que d'autres ont la tête tournée pour très-peu 
de cbose ? Pour en bien juger , il n'y a qu'à les 
suivre dans leur conduite babituelle. Etait-ce par 
une {faine ostentation que Catinat s'amusait à 
jouer aux quilles le lendemain d'une bataille ga- 
gnée ? On pourrait le soupçonner , si d'ailleurs 
on avait vu son bumeur dépendre de sa fortune; 
mais quand on le voit le même dans tous les 
momens , n'est-il pas très-présumable qu'il était 
dans son caractère d'être de sang-froid dans toutes 
les circonstances , et qu'accoutumé à s'amuser 
des petites cboses, comme à s'occuper des gran- 
des*,- il ne voyait aucune taisoïi pour que la vic- 
toire de la veille i'empêcbât de ' faire sa partie de 
quilles le lendemain. 

« L'orgueil est égal dans tous les bommes , et 
» il n'y a de difféfence qu'aux moyens et à la ma- 
» nière de le niettre au jour. » ^ 
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Je ne crois point du tout cette proposition 
vraie , pas nïéme en mettant Tamour de soi à lai 
place de Yor^ueil^ ce qui pourtant se rapproche-' 
rait de la vérité , du moins en ce sens que fa-' 
inour de soi est commun à tous les hommes; et. 
il leur est aomnâun^, parce quil leur est néces-* 
saire : il ne devient uni vice que par l'excès , et 
alors il s'appelle orgueil. Dire que cet orgueil esù 
égal dans tous ^ c'est anéantir une vertu qui lui 
est opposée , la modestie. Il îi'est pas vrai qu elle" 
ne consiste que dans les formes extérieures. Pré- 
tendre que personne n'est véritablement plus mo-^ 
dèste qu un autre , c'est dire que nul homme n'a 
plus de bon sens qu'un autre homme; que nul 
n'est capable de restreindre par la réflexion l'i-; 
dée trop avantageuse qu'il est tenté d'avoir dcf 
lui-même ; que nul n^est assez raisonnable pouri 
apprécier à leur juste valeur les avantages de la 
fortune, de la naissance et de la nature, et de 
compenser ce qu'il a par ce qui lui manque , ce 
qu'il sait par ce qu'il ignore. Or, cette assertion 
est démentie par l'expérience. Vous voyez de 
grands seigneurs estimer au juste le hasard de la' 
naissance, et des bourgeois ennoblis entêtés^ de 
leur noblesse d'un jour. Vous voyez des hommes: 
instruits discuter avec réserve, et des ignorans 
qui tranchent sans discuter ; des hommes d'un 
grand talent le révérer très-sincèrement dans les 
autres, et de plats écrivains se mettre delà meîl- 
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leure fm du inonde au-^ dessus des plus graads 
génies. Si la maxime lie La Rochefoucauld était 
vraie , il iaudiaît mettre sur la même ligne Racine, 
qui disait à. son fils, Corneille Jait des vers cent 
fois plus beaux que les miens / et ce rim^ur 
éaervelé ^ , cpii de nos jours disait publiquement , 
H ny a pas dams Voltaire un seul vers que je 
voulusse ai^oir/ait. 

<( La force et la &iblesse de notre esprit sont 
1» mal nommées; elles ne sont en effet que la 
» bonne ou mauvaise disposition des organes du 
» corps.» 

: Si La Bocbefoucauld était matérialiste, On croi- 
tait quil a voulu dire que tout est pkj^ue dans 
nous. Mais dans tout son livre il se montre très- 
religieux. Il faut donc entendre sa pensée dans le 
sens de ces vers de Chaulieu : 

Bonue ou mauvaise santé 
Fait ootre philosophie. 

Cest une vérité poétique, c'est-à-?dire, du nombre 
de celles à qui Ton ne danande que de pouvoir 
être souvent appliquée^ avec fondement. Mais un 
moraliste doit écrire et penser avec une justesse 
plus sévère; et il est très- faux que la force d'esprit 
dépende toujours de la disposition du corps. Il est 
démontré par des &its sans nombre que cette force 

^ Gilbert. 
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peut se trottirer dans le corps le plus mal dispa$é^ 
Quaad le maréchal de Saxe , gonflé tl'hydropisîe , 
jm pouTant se mouvoir sans douleur, se faisait poiw 
ter à Font^Boy dans une gondole d'osier, et disait 
enriaaty U serait piaisani que ce fut une balle 
ou UH boulet qui me fit la ponction , la fooee de 
sou àme était-elle mal nommée? ii*était<€e que la 
bonne disposition de ses organes ? 

« L'aïuour delà justice n'est, en la plupart des 
» hommes, que la crainte de soufiSnr l'injustice;» 

Je n'en crois rien du tout. C'est le cri de la. 
conscience, c'est un sentiment qui précède toute 
réflexion. Il y a mille injustices que nous ne crai- 
gnons pas de soultVir, et dont la seule idée nous 
révolte. En vérité , c'est un étrange projet que ce- 
lui d'anéantir toutes les vertus, la bonté, la jus* 
tice, la modération , la modestie, etc. 

U ne lui restait plus qu'à détruire l'amitié. 
Voici ce qu'il en dit : a L'amitié la plus désintéres- 
î) sée n'est qu'un commerce où notre amour-propre 
» se propose toujours quelque chose à gagner \» 

lïe prend-il pas ici Tamourdesoi pour l'amour- 
propre? On les confond souvent dans le langage 
philosophique ; dans le langage usuel, on les distin- 

^Maxime 81. Yoici le véritable texte : «Ce que les 
» hommes ont nommé amitié n'est qu'une société , un mé- 
» nagement réciproque d'intérêts, un échange de bons oi- 
2» fices ; ce n'est enfin qu'un commerce qù Tamour-propre 
> se propose toujours quelque chose à gagner. » 
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gue; et Vamour-propre ne se dit ordinairement 
que de l'amour de soi porté jusqu'à l'égcnsme ou 
la présomption y c'est-à-dire , jusqu'à tout rappor- 
ter à soi seul , ou présumer trop de ce que l'on 
Tàut. Mais, en morale , l'amour de soi n'est point 
Ticieux en lui-même , il ne le devient que par 
l'excès : aussi la saine philosophie et la reUgion se 
réunissent-elles pour nous avertir de nous en dé- 
&èt sans cesse y et de le combattre sans relâdie , 
parce qu'il est, toujours près de cet excès qui en 
fait un vice. 

m 

Tout amour ^ vient du ciel : Dieu nous cliérit , il s'aime ; 
T^fous nous aimons dans nous, dans nos Liens, dans nos fils, 
i. Dans nos concitoyens, surtout dans nos amîff. 

(Voit.) 

Cette doctrine est parfaitement conforme à la 
raison ; et c'est en ce sens que Dieu nous ordonne 
expressément âHaimer notre prochain comme 
nous-mêmes. En effet , l'amour de soi ou l'amour- 
propre bien réglé, soit qu'on les confonde ensem- 
ble, comme ont fait la plupart des moralises, soit 
qu'on les considère séparément , sont des sentie 
mens naturels et légitimes donnés à l'homme 
pour l'attacher au soin de sa conservation , et lui 
inspirer le désir de se rendre meilleur. Si La Ro- 
chefoucauld a voulu dire que cet amour de noua 
entre dans Yamitié la plus désintéressée ^ c'est une 

^ Bien ordonné, s'entend. - 
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vérité, et non pas un reproche, car nul né peut 
se séparer absolument de lui-même. Mais s'ai- 
mer ainsi dans un autre n^est point un commerce 
damoun-firopre, du moins dans l'acception vul- 
gaire de ce mot, qui répond à celle d'intérêt per- 
sonnel : cest au contraire Tusage le plus noble de 
cette heureuse. faculté d'étendre nos sentiméns 
hors de nous, et de nous retrouver daps. autrui. 
On sait combien cet attrait réciproque a produit 
d'actions héroïques, et cet héroïsme ne sera pas 
détruit par la sentence équivoque et vague de La 
Rochefoucauld : 

«Quelque éclatante que soit une action^ elle 
» ne doit pas passer pour grande lorsqu'elle n'est 
» pas l'effist d'un grand dessein. » 

Oui, dans tout ce qui suppose de la réflexion ; 
mais dans ce qui est ii^tantané , dans ce qui est 
TefFet d'un sentiment prompt , daiis tout ce qui 
tient à la pitié généreuse , dans jtQUt ce qui est l'é- 
lan du courage, dans l'oubli de sa vie et de ses 
intérêts , n'y a-t-il point de grandeur? H semble 
que La Rochefoucauld ne voit rien de grand qu'en 
politique : il avait toujours la Fronde devant les 
yeux. 

(( Les rois font des hommes comme des pièces 
» de monnaie ; ils les font valoir ce qu'ils veulent , 
» et Ton est forcé de les recevoir selon leur cours, 
» et non pas selon leur véritable pri:i^. » 
^ Comparaison plus ingénieuse que solide. Si cette 
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pensée étail Traie, toot bomne vaudrait cU as Fo^ 
pinioQ , en raison de la place qu'il occupe dans le 
monde. Hêureufiement il n'en esl pas ainsi; et 
quand Louis XIY envoyait Villercn comnoAnder à 
la place de Yillars ou de Catinât, le dernier sol* 
dat de Tannée savait évaluer cqiie fausse momuUe: 
les chansons noiilitaives du dernier sièck eft sont ia 
preuve. 

«Les vertus se perdent dans l'intérêt , eosnoie 
» les fl^ves se perdent dans la naer.» 

Autre comparaison beaucoup plus £iuaso : tous 
les fleuves tendent à la mer , et la vertu ne tead 
point à \ intérêt , â ce n'est cdui d'être l»en avec 
soi et avec les autres, et ce n'est pas ce qu'on 
entend ordinairement par intérêt. U serait plus 
vrai de dire que la vertu s'arrête souvent quand 
elle rencontre \ intérêt dans son chemin ; c'est là 
sa véritable épreuve : si la vertu est fiable ^ elle 
recule; si elle est Ibrte^ l'intérêt se range d^ant 
elle et lui fait passage. 

« La constance en amour est une inconstance 
» perpétuelle , qui &it que notre cœur s'attadie 
» successivement à toutes les qualités de la per» 
» sonne que nous aimons, donnant tantôt la pré^ 
» fêrence à l'une, tantôt à l'autre ; de sorte que 
>i cette constance n est qu une inconstance arrêtée 
j» et renfermée dans un ménoe objet. » 

Ceci est bon pour une chanson ou un madrigal, 
et on l'y a vu vingt fok / mais n'est pas assez 
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«oUdepour un livre de morale. C'est une subtilité 
frivole d'ixnagmer que Von aime sa maîtresse , 
aujourd'hui pour son teint, demaûn pour sa taille , 
ensuite pour sa clieyeluire » et puis pour sa con- 
versation f etc. lia vérité est que toutes ces choses 
ensemble sont hors de comparaison dans la per«r 
sonne aim^, tant qu'^e est/aimée« Ce n est pas 
quQ Ton ne convienne qu elles peuvent être , ab-r 
solument parlant , pkts par&ites dans une autre ; 
mais dans ce qu on aime elles ont toujours un 
charme qui n'est point ailleurs : et ai l'on demanda 
quel es|ce charme, c'est lamour. 

Yeu^on savoir ce que La Rochefoucauld pense 
de Vamour? Voici ce qu'il en dit : «Il est difficile 
» de définir l'amour : ce qu'on en peut dire est 
n que , dans l'àme , c'est uiw passicoi de régner ; 
» dans les esprits , c'est une sympathie ; dans le 
» corps y ce n'est qu'une envie cachée et délicate 
» de posséder ce qu'on aime , après beaucoup de 
^ » mystères. » 

Je crois qu'&n en peut dir^ tout autre chose , 
et je doute que beaucoup de ^ns goûtent cette 
définition. On est souvent, tenté de dire aux mo- 
ralistes qui parlent de l'amour, comme à Burrhus : 

Mais , croje^moi , Tamour est une autre science. 

D'abord , ce n'est point une passion de régner ; 
car celui des deux qui aime le plus est toujours 
le j^us gouverné. Ce n'est pas toujours une sjm-^ 
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pathie ; car il y a des amans qui n'ont entre eut 
aucune conformité de caractère , desprit ni d'hu- 
meur, et qui ne peuvent s'accorder sur rien , st 
ce n'est à s'aimer. Quant au désir de posséder ^ 
après beaucoup de mystères y je ne croîs pas que 
ces mjrstèrês'là entrent dans les vues de celui qui 
aime ; mais heureusement ils entrent dans l'ti- 
mour^) parce que l'attaque est d'un côté, et lar 
défense de l'autre ; et plus ces mystères -là du- 
rent y plus il y a à gagner pour l'amour. Au reste , 
je pense , comme La Rochefoucauld , qu'il est très^ 
difficile à définir : aussi ne le définirai-j% pcnnt^ 
d'abord parce qu'il me convient d'être plus réservé 
que lui , et puis* parce que chacun ne définit que 
le sien^ • ^ 

<( Nous ne pouvons rien aimer que par rapport 
» à nous , et nous, ne faisons que suivre notre 
» goût et notre plaisir quand nous préférons nos 
» amis à nous-mêmes..» 

Maxime qui rentre dans l'expUcation que j'ai 
donnée ci-dessus de l'amour de soi , explication 
dont un moraliste tel que La Rochefoucauld ne 
devait pas se dispenser. Il est vrai que , s'il l'eût 
donnée, il eût retranché la moitié de son livre, 
qui roule sur l'équivoque de l'amour de soi , qui 
est légitinïe, et de l'amour-propre, qui est vicieux, 
dans l'acception usuelle qui en a fait l'abus de 
l'amour de soi. 
- « Il y a des gens de qui Von ne peut jan^iis^ 
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-» croire du mal sans lavoir vu ; mais il n'y en a 
)i point de qui il nous doive surprendre en le 
» voyant. » < 

£jiagération satirique. L'étonnement est pro- 
portionné au défaut de probabilité ; et très-cer- 
tainement il est des hommes en qui rien n'est 
plus improbable qu'un crime ou une bassesse. 

« La folie nous suit dans tous les temps de la 
» vie. Si quelqu'un parait sage , c'est seulement 
» parce que ses folies sont proportionnées à ison 
*» âge et à sa fortune. ?> 

Autre exagération qui ne peut passer que dans 
une satire. Il serait assez difficile de nous dire 
quelles étaient les folies de Sully ou du chancelier 
de l'Hôpital. Et comment accorder cçtte maxime 
avec celle-ci : «Qui vit sans folie n'est pas si sage 
» qu'il croit. » Il y a donc des gens qui n'ont point 
de Jolie. Et de plus on n'est pas très- sage pour 
nen pas avoir. Tout cela est- il bien clair et bieii 
conçu , et , au lieu de chercher à se faire deviner, 
ne vaudrait -il pas mieux s'assurer de ce qu^on 
veut dire? 

« On a fait une vertu de la modération pour 
» borner l'ambition des grands hommes, et pour 
3» consoler les gens médiocres de leur peu de for- 
» tune et de leur peu de mérite. » 

Autant de mots ; autant d'erreurs. L'homme ne 
fait point de vertus ; la modération en est line , 
parce qu'elle est opposée à tous les excèç/qui 
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sont de? yioes* Les^ran^s hommes pe âont point 
tous desi ambiti^iajf,et le désir de paraître modéré 
n'arrête point ceux qui ont de ranibitio&« £t 
comment un moraliste peutril faire entendre que 
la naodération nest le partage que des gens mé-- 
diacres ? Cette maxime est incompréheQSÎjUe dans 
tou9 les points. 

f( La bonne grâce est au corp9 ce que le bon 
» sens est à l'esprit. » 

C0la ne serait-«il pas plus vrai du goût que du 
bon sens? Ce n'est pas que le prerriier ne.su}^pose 
l'autre; mais le bon sens tout seul ne donne 
ppint l'idée de la grâce , et le goût donne au bon 
sens une délicatesse d'expression qui est pour 
l'esprit ce qu est pour le corps l'aisance et la jus* 
tesse des itiouvemens. 

« On s'est trompé lorsqu'on a cru que Tesprit 
^ et le jugement étaient deux choses différentes: 
9 le jugement n'est que la grandeur de la lu- 
» mièrè de l'esprit ; cette lumière pénètre le fond 
^ des choses ; elle y remarque tout ce qu'il fout 
» remarquer, et aperçoit celles qui sont imper^ 
» ceptibles. Ainsi , il faut demeurer d^aocord que 
» c'est l'éteiidue de la lumière de l'esprit qui 
» produit tous les effets qu'on attribue au ju- 
» gement. » ; . 

Toutes ces idées manquent de justesse et de 
clarté. Dans le langage philosopÛque , Tesprit 
l)i'est que l'entendement, la faculté pensante, el; 
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t!e n*est pas de oelui4à qu'il s*agit ici. Dans Tusage 
commun , le manque d'expressions nécessaires 
pour rendre chacune de nos idées a fait donnai 
génériquement ce nom d'esprit à l'une de ses 
qualités , dont Teflfet est le plus sensible daos la 
société y à la vivacité des conceptions. Cest là ce 
qu'on nomme communément esptit , soit en par-r 
lanty soit^i écrivant ; et je crois qu'on a eu raison 
de le distinguer an jugement. Celui-ci désigne une 
autre qualité , la solidité des conceptions ; et Ton 
eait combien l'une se rencontre souvent sans 
l'autre. Le jugement n'est pas non plus la gran-* 
deur des lumières ; il n'en est que la netteté : la 
grandeur des lumières appartient h l'esprit étendu; 
le jugement appartient à l'esprit juste , et l'un ne 
suppose pas l'autre. Le premier embrasse beau^ 
coup d'objets ; le second juge bien ceux quil 
aperçoit. L'on pourrait ajouter, en poussant pluy 
loin cette distinction des diverses sortes d'esprit, 
que la sagacité démêle dans les objets de nos 
idées les diffîrences difficiles à saisir ; que la pro- 
fondeur en aperçoit les rapports les plus éloignés 
et les plus féconds; que la finesse y distingue des 
nuances délicates et imperceptibles ; que l'élé^ 
vation «e porte vers ce qu'ils ont de plus noble 
et de plus haut ; que la force les assemble ea 
grand nombre pour en tirer des effets ou des con- 
séquences : et toutes ces différences ne sont , en 
philosophie^ qu^des.notodifications delà substance 
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pensante , et , dans l'acception vulgaire , diffêrens 
dons de la nature , qui constituent les différentes 
sortes de talens. i -., 

Ce ne sont pas là les seules maximes qui soient 
susceptibles de censure ou de discussion^: beau^ 
coup ne sont que des répétitions les unes des 
autres ; plusieurs sont extrêmement communes ; 
plusieurs, mais en petit nombre , sont de mauvais 
igoût. H y en a qui pèchent par l'expression , 
comme d'autres par la pensée ; mais il en est un 
plus grand nombre encore où l'une et l'autre 
sont d'une égale perfection. Le défaut général de 
cet ouvrage , c'est que la morale n'y est presque 
janaais que de la satire. Malheureusement l'auteur 
avait vécu dans toute la corruption et toute la 
fohe de la Fronde , guerre civile d'une espèce par- 
ticulière, guerre d'humeur et de légèreté, essen- 
tiellement diffirente des autres guerres civiles, 
en ce que celles-ci , donnant à chacun toute 
l'énergie dont il est capable, tirent ordinairanent 
de la foule quantité d'hommes inconnus. à eux- 
mênles et aux autres , et dont elles font de grands 
personnages, au lieu que la Fronde , n'étant qu'un 
vertige épidémique, rabaissa même les grands 
hommes au niveau de la multitude. On conçoit 
aisément que «la philosophie d'ua écrivain nourri 
à cette école n*ait guère été que de la misan-» 
thropie. ■ ; . ' ' - .... .-. 

• La Bruyère est meilleur moralis{;e, et surtou{ 
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bien plus grand écrivain : il y a peu de livres en 
aucune langue où Ton trouve une aussi grande 
quantité de pensées justes, solides, et un choix 
d'expressions aussi heureux et aussi varié. La sa- 
tire est chez lui bien mieux entendue que dans 
La Rochefoucauld : presque toujours elle est par- 
ticularisée , et remplit le titre du livre. Ce sont 
des caractères ; mais ils sont peints supérieure- 
ment. Ses portraits sont faits de manière que 
vous les voyez agir, parler, se mouvoir, tant son 
style a de vivacité et de mouvement. Dans l'es- 
pacé de peu de lignes , il met ses personnages en 
scène de vingt manières différentes; et en une 
page il épuise tous les ridicules d'un sot, ou tous 
les vices d'un méchant , ou toute l'histoire d'une 
passion, ou tous les traits d'une ressemblance 
morale. Nul prosateur n'a imaginé plus d'expres- 
sions nouvelles , n'a créé plus de tournures fortes 
ou piquantes. Sa concision est pittoresque et sa 
rapidité lumineuse. Quoiqu'il aille vite , vous le 
suivez sans p^ine; il a un air particuher pour 
laisser souvent dans sa pensée une espèce .de;ré- 
ticence qui ne produit pas l'embarras de com- 
prendre, mais le plaisir de deviner : en sorte qu'il 
fait , en écrivant, ce qu'un ancien prescrivait pour 
la conversation; il vous laisse encore plus content 
de vôtre esprit que du sien. 

On citerait des exemples sans nombre du gr^nd 
sens qu'il renferme dans son énergique brièveté. . 
vni. 23 
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(( D n y a pour l'homme que trois événemens , 
» naître , vivre, et mourir : il ne se sent pas naître , 
M il souffre à mourir, et il oublie de vivre. 

» L'esprit s'use comme toutes choses : les scien- 
» ces sont ses alimens; elles le nourrissent ' et le 
)> consument. 

» Deux choses toutes contraires nous prévien- 
» nent également : l'habitude et la nouveauté. 

)i Le devoir des juges est de rendre la justice ; 
» leur métier est de la différer : quelques-uns fia- 
» ventieur devoir et font leur métier. 

» L'on confie son secret à l'amitié; mais il 
i> échappe dans l'amour.- 

)> La cour ne rend pas content ; elle empêche 
)> qu'on le soit ailleurs. 

» Il semble qu'estimer quelqu'un , c'est l'égaler 
» à soi. » 

Je ne citerai aucun de ses portraits; ils sont plus 
étendus, et l'abondance des matières me force d'é- 
conomiser le temps. On convient , d'ailleurs , qu'il 
eiLcelle également comme observateur et comme 
peintre. Je conseillerai toujours à un poëte comi- 
que d'étudier La Bruyère : il y trouvera des sujets ^ 
des idées et des couleurs. Tant de mérites ne sont 
pas sans quelques défauts : j'essaieirai de les indi- 
quer en diseutant quelques-unes de ses pensées. 

<( Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on 
n'veut du bien, plutôt que de ceux de qui l'on 
» » espère du Lien. » 
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Cette maxime fait voir que La Bruyère n'est 
pas toujours exempt d'obscurité. On peut soup- 
çonner ce qu'il a voulu dire ici : Il faut se donner 
plus de soins pour se faire pardonner le bien 
qu'on fait que pour obtenir celui qu'on espère. 
Mais le dit-il ? 

« Après l'esprit de discernement , ce qu'il y a 
)> de plus rare au monde, ce sont les diamans et 
» les perles, » 

Quel rapprochement bizarre et frivole pour dire 
que le discernement est rare! Et puis les diamans 
et les perles , sont-rce des choses si rares? 

« Tout notre mpl vient de pp pouvoir être seuls : 
» de là le jeu, le luxe , la dissipation, le vin, les 
yi femmes y l'ignorance, la médipaijce , l'envie, 
)) l'oubli de soi-même et de Dieu, » 

Ce passage prouve une vérité hupiiliaQte, c'est 
que de grands esprits peuvent écrire des chosps 
absolument dénuées de sens. Tout notre mal ne 
vient pas de ne pouvoir être seuls , car nul être 
nen&t m.al en suivant sa destination naturelle , et 
l'homme n'est point né pour être seul. Si les vices 
existent dans l'état de société., hors de cet état il 
n'y aurait non plus aucune vertu , et ni l'an ni 
l'autre n'a son principe dans l'état social , mais 
dâîis la nature de l'homme, susceptible de mal 
et de bien. C est une vérité triviale que La Bruyère 
a oubliée , on ne sait comment , dans cet endroit 
de son livre. 

23. 
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(( Les hommes n'ont point de caractère, ou s'ils 
» en ont, c'est celui de n'eij avoir aucun qui soit 
» suivi , qui ne se démente point, et où ils soient 
» reconnaissables. » 

Il est bien singulier de trouver ce principe dans 
un ouvrage qui a pour titre : Des caractères. 
Outre qu'il est en contradiction avec l'objet de 
l'auteur; il est, d'ailleurs, faux en lui-même. Le 
caractère, dans ceux qui en ont un, est générale- 
ment reconnaissahle dans tout le cours de leur 
vie ; et s'il n'est pas constamment suivi , s'il se 
dément quelquefois, il s'ensuit seulement qu'il 
n'y a rien dans l'homme de parfaitement régu- 
lier. Mais soutenir qu'il n'y a point de caractère, 
parcje que tout caractère est sujet à quelque iné- 
galité, c'est dire qu'il n'y a point de vertu, parce 
que la vertu la plus pure a quelques taches; qu'il 
n'y a point de beauté, parce que la plus grande 
beauté a quelques défauts, etc. 

« Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours 
» et panthères , s'ils sont équitables , s'ils se font 
)) justice à eux-mêmes et qu'ils la rendent aux au- 
» très, que deviennent les lois, leur texte et le 
» prodigieux accablement de leurs comnaentaires? 
» que devient le pétitoire et le possessoire , et tout 
» ce qu'on si-pipéLle Jurisprudence? où se réduisent 
» même ceux qui doivent toute leur enflure à 
» l'autorité où ils sont établis de faire valoir ces 
» mêmes lois? Si ces mêmes hommes ont de la 
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» droiture et de la. sincérité , s'ils sont guéris de 
» la prévention , où sont évanouies les disputes de 
» l'école, la scolastique et les controverses? S'ils 
» sont tempérans, chastes et modérés, que leur 
» sert le mystérieux jargon de la médecine, qui 
» est une mine d'or pour ceux qui s'avisent de le 
» parler? Légistes, docteurs, médecins, quelle 
» chute pour vous, si nous pouvions tous notus 
» donner le mot de devenir sages ! » . 

Que résulte-t-il de ce long verbiage , si ce n'est 
que celui qui sait mettre tant de sens en deux 
lignes , peut en écrire vingt qui n'en ont aucun ? 
D'abord ce n'est point parce que les hommes sont 
ours et panthères qu'ils ont des lois, des juges et 
des médecins; c'est précisément parce qu'ils sont 
hommes, car les ours et \es panthères n'ont rien 
de tout cela , et l'auteur se contredit dans les ter- 
mes. Et si les hommes ont besoin de toutes ces 
choses, qui sont un mélange de bien et de mal , 
c'est parce qu'ils sont eux-même^ un composé de 
mral et de bien. N'est-ce pas une belle découverte 
que de nous apprendre que, si tous les hommes 
étaient sages , il ne leur faudrait point de lois, et 
que , s'ils n'étaient jamais malades, il ne leur fau- 
drait point de médecins? 

« L'honnêteté , les égards et la politesse des 
» personnes avancées en âge, de l'un et de l'autre 
» seite, me donnent bonne opinion de ce qu'on 
» appelle le vieux temps. » 
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Pensée peu philosophique. On a dit la même 
chose dans tous les siècles ; ce qui prouve qu'un 
plus grand usage du mondé dans les vieillards fest 
seulement le fruit des années et de rexpériénce , 
et que ce sont eux qui ont acquis, et non ^as les 
autres qui ont perdu. 

Non -^seulement La Bruyère a sur plusieurs 
points des opinions outrées, mais même il n'est 
pas exempt de préjugés sur les matières politiques. 
Il se répand en invectives contré Guillaume, prince 
d*Orange et roi d'Angleterre. L'aversion que l'on 
avait généralement en France pour ce prince n'est 
point une excuse suffisante pour La Bruyère. Il 
était d'un philosophe , non pas de suivre la mul- 
titude , qui ne voyait dans Guillaume III qu'un 
ennemi de Louis XIV, mais de devancer la posté- 
rité, qui Ta mis au rang des grands hommes. La 
Bruyère, en parlant de lui, descend jusqu'aux 
idées et même jusqu'au langage du peuple. 

u Vous avez surtout Un homme pâle et livide,. 
)) qui fia pas sur soi dix onces de chair y et que Von 
» croirait jeter à terre du moindre souffle. Il fait 
» néanmoins plus de bruit que quatre autres , et 
» met tout en combustion. Il vient de pêcher eh 
» eaii trouble une île tout entière. Ailleurs, à la 
» vérité, il est battu et poursuivi ; mais il se sauve 
w par les marais , et ne veut écouter ni paix ni 
)» trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savait 
M faire ; il a mordu le sein de sa nourrice : elle 
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» en est morte , la pauurejèmme ! Je m'entends : 
» il suffit. En un mot, il était né sujet y et il ne 
M l'est plus ; au contraire, il est maître... Il s*agit, 
» il est vrai , de prendre son père et sa mère par 
» les épaules , et de les Jeter hors de leur mai- 
)» son : on Faide dans une si honnête entreprise ; 
» les gens de delà l'eau et ceux en deçà se co^ 
n tisent, et mettent chacun du leur pour le rendre 

» à eux tous de jour en jour plus redoutable 

» Des princes, des souverains viennent trouver 
» cet homme dès quil a sifflé; ils se découvrent 
» dès son antichambre , et ils ne parlent que 
» quand il les interroge , etc. » 

Tout ceci n est qu'une parodié grossière , dont 
Fauteur ne s'aperçoit pas que chaque trait de satire 
peut devenir, en examinant les faits , un sujet d'é- 
loge. Son éditeur l'a si bien senti , qu'il s est cru 
obligé de mettre en note que La Bruyère s'expri- 
mait plus en poète qu*en historien. Voilà une 
plaisante manière d'excuser un philosophe qui 
déraisonne , de dire qu'il parle en poète ! Il n'y a 
rien dans tout cela de poétique ,- il n^y a que da 
mauvais esprit. C'était sans doute une chose déli- 
cate de parler d'un prince vivant, d'un prince qui 
faisait la guerre à Louis XIV; mais si La Bruyère 
voulait à toute force en parler, quand rien ne l'y 
obligeait , il fallait songer à la bienséance et à la 
postérité* Il fallait se demander si la nation an» 
glaise n'avait pas usé de ses droits constitutionnels 
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en réprouvant un roi qui ks violait , qui se déclarait 
l'ennemi de leur liberté et d'une celigion erronée 
sans doute , puisqu'elle est séparée de l'Eglise , mais 
que les Anglais regardent comme une des bases de 
cette* liberté ; il fallait se. demander si le prince 
d'Orangje, appelé au! trône par les Anglais, n'y. 
montait pas avec le plus légitime de tousles titres •; 
le vœu. des peuples qui le voulaient pour roi. Il 
étaitle gendre du roi Jacques , je l'avoue ; mais des 
intérêts de la plus haute importance devaient-ils 
céder à des considératioi;is de famille, qui ne doi- 
vent jamais être les premières pour un prince ? Si 
le prince d'Orange, par son caractère, par ses 
talens , par son activité , était digne d'être à la tête 
des puissances protestantes, et de les défendre 
contre l'ennemi le plus puissant du protestan- 
tisme ; s'il était assez habile pour réunir dans la 
cause commune l'Angleterre et la Hollande , que 
Louis XIV eut d'abord l'adresse de diviser; s'il 
était le lien de leur union avec l'empereur et le 
duc de Savoie contre un monarque dont la puis- 
sance prépondérante menaçait d'asservir l'Europe ; 
c'était jouer à la fois le rôje le plus imposant et 
le plus glorieux; et ce fut en effet celui de Guil- 
laume jusqu'à son dernier moment. La Bruyère 
lui reproche son ascendant sur tous les princes al- 
liés contre la France , et il lui donne, sans y songer, 
la plus grande de toutes les louanges, en faisant 
voir qu'un stathouder de Hollande était l'âme de 
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cette ligue puissante et politiquement nécessaire ; 
qu'il la dirigeait par son génie, et réchauffait par 
son courage. £t où a-t-il pris qu'un prince de la 
maison d'Orange , qu'un stathouder de la répu- 
blique hoUà'ndaise était né sujet? Quelle petitesse 
de plaisanter sur sa maigreur , sur ses dix onces 
de chair! On a honte qu'un écrivain de mérite 
ait imprimé ces platitudes. Est-ce qu'une âme forte 
dans un corps faible n'en est pas plus admirable? 
Cet homme, qu'il semblait que l'on dût Jeter à 
terre du moindre soiijffle , ne put être renversé 
par tous les efforts de Louis XIV, et mérita d'être 
l'objet de sa haine en opposant une barrière iné- 
branlable à son ambition. Il mérita d'être regardé 
par les Anglais comme le véritable fondateur de 
cette constitution que les autres peuples admirent , 
mais qu'ils auraient tort d'envier, parce qu'elle ne 
convient qu'à l'Angleterre ; il le mérita , parce que 
ce fut lui qui l'affermit sur des basies plus assurées. 

C'est à ce titre que l'époque de son règne est 
célébrée tous les ans par la reconnaissance du peu- 
ple anglais; et n'est-ce pas un honneur pour sa 
mémoire que le règne des lois date du sien? 

N'oublions jamais que le zèle de la vraie reli- 
gion, dans un écrivain catholique, ne doit jamais 
aller jusqu'à le rendre injuste envers les peuples 
et les roi^ qui ont le malheur d'être dans le schisme. 
La piété doit en gémir sous les rapports d'un ordre 
avenir; mais le jugement de l'histoire est de l'or- 
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dre tcanporel , et nous savons de plus que les hé- 
résies entrent dans celui de la Providence ^ , dont 
nous ne pouvons ni juger ni pénétrer les décrets. 

, Si l'autçur , en injuriant avec tant d'indécence 
un roi d'Angleterre , ne voulait que flatter le roi 
de France, c'était encore un tort de plus. Qu'est-ce 
qu'un moraliste flatteur ? Il est trop vrai que La 
Bruyère l'était : il dit quelque part : « Les enfans 
n des dieux y pour ainsi dire, se tirent des règles 
» de la nature y et en sont comme l'exception. 
» Ils n^attendent presque rien du temps et des 
» années. Le mérite chez eux devance l'âge : ils 
» naissent instruits , et ils sont plus tôt des 
» hommes parfaits que le commun des hommes 
» ne sort de F enfance. » 

En voilà , pour cette fois , des hyperboles poé- 
tiques , mais bien déplacées dans un livre de mo- 
rale. Que veut dire cette expression : Les enfans 
des dieux ? A qui l'auteur veut-il l'appliquer ? 
Sans doute, comme l'éditeur nous en avertit en 
note , aux fils y aux petits-fils des rois : c'est eux 
en eflfet que les poètes appellent souvent les enfans 
des dieux. Mais ce qui est une figure en poésie est 
ici une adulation très-blàmable. Pourquoi le cen- 
seur amer de toutes les conditions cherche-t-il à 
corrompre celle de toutes qui est le plus près de 
là corruption? Comment un philosophe ose-t-il 

^ Oportet hœreses esse, (S. Pavl, 1 Cor., f 1^ 19. ) 
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« 

dire à ceux, qui ont le plus besoin d'être in^ruits 
qu'ils naissent instruits? Si ces termes, peuvent 
s'appliquer k des hommes privilégiés , c'est aux 
enfans de la nature qu elle a le plus favorisés ; et 
ceux-là se trouvent dans toutes led classés^ aussi 
souvent .pour le moins que parmi ceux que l'au- 
teur appelle enfans des dieux. 

C'est avec peine aussi qu'on voit un écrivain 
que son talent rend digne d'écrire pour la gloire , 
ivouer qu'il écrit pour le gain , et se plaindre crû- 
oaent au public de, n'être pas assez payé de ses 
ouvrages. «Fous écrirez si bien! continuez d'é- 
» crire.,. Suis-je mieux nourri et plus lourdement 
» vêtu? Suis-je dans ma chambre à l'abri du 
» nord? Ai -je un lit de plume, après vingt ans 
)) entiers qu'on me débite dans la place ? iTai un 
)) grand nom^ dites*vous, et beaucoup de gloire. 
» Dites que j'ai beaucoup de ve^t qui ne sert à 
» rien. Ai-je un grain de ce métal qui procure 
» toutes choses? etc. » 

Ces sortes de saillies se pardonnent à un poëte : 
les poètes , de temps immémorial , sont en posses- 
sion de se louer de leur génie , et de se plaindre de 
leur fortune. Un livre grave exige d'autres bien* 
séances. Il y a trop d'amour-propre d'auteur à. se 
faire dire : f^ous écrii^ùz si bien! vous avez un 
grand nom et beaucoup de gloire... ,• et trop peu 
de la fierté d'un honnête hpinme , à dire : Ai-je de 
Vor ? Quand on a pris le rôle de philosophe , il 
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faut le soutenir. On est fondé à vous répondre : 
Vous devez connaître les hommes et les choses , 
puisque c'est l'objet de vos études; et quand vous 
avez pris le parti d'écrire, vous deviez savoir que 
ce n'était pas le chemin de la fortune. « Il ne dé- 
» pend pas de nous (a dit très -judicieusement 
» Voltaire) de n'être pas pauvres, mais il dépend 
» toujours de nous de faire respecter notre pau- 
» vreté. » 

Je passe sous silence quelques phrases mal écri- 
tes , quelques tournures forcées , défauts moins 
essentiels que ceux dont je viens de parler; et je 
me hâte , pour terminer cet article , d'arriver à 
un écrivain qui n'a rien de commun avec aucun 
de ceux dont j'ai fait mention , si ce n'est d'avoir 
écrit sur la morale : je veux dire Saint-Evremond. 

Il eut , dans le dernier siècle , une réputation 
prodigieuse ; il en a perdu beaucoup , et peut-être 
trpp dans celui-ci; et l'on peut assigner les raisons 
de cette extrême disproportion. D'abord c'était 
réritablement un homme de beaucoup d'esprit , 
an écrivain agréable , délicat et ingénieux , du 
moins en prose ( car il ne faut pas même parler 
de ses vers ) ; c'était en même temps un homme 
de cour , un homme de très-bonne compagnie. Sa 
naissance , ses places et ses agrémens l'avaient mis 
dans la société des plus grands princes : il jouit 
des mêmes distinctions en Angleterre; et la dis- 
grâce même qui le relégua chez l'étranger , et les 
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correspondances qu il conservait en France étaient 
de nature à donner un nouveau relief à sa celé- 
brité. Il avait joué un rôle dans la Fronde , guerre 
de plume aussi-bien que d'intrigue; et ses satires 
contre le cardinal de Mazarin , ses plaisanteries 
sur le voyage du duc de Longueville en Norman- 
die, ses différens écrits politiques, qui ne man- 
quaient ni de finesse ni de gaieté, et qui em- 
pruntaient un nouvel intérêt de celui des affaires 
publiques , le mirent à la mode , comme un des 
hommes qui possédaient le mieux la raillerie , 
Tune des armes alors le plus en usage. D'ailleurs, 
soit par insouciance , soit par une espèce de va- 
nité que Ton sait avoir été dans son caractère , et 
qu'il ne cache pas dans ses écrits , il n'imprimait 
jamais rien , regardant comme au-dessous d'un 
homme de condition le titre d'auteur , en même 
temps qu'il désirait la réputation du talent. Ses ^ 
ouvrages , circulant d'abord dans les sociétés qui 
donnaient le ton aux autres, y acquéraient cette 
sorte de renommée, la plus facile et la moins 
dangereuse, qui s'augmente par la curiosité d'avoir 
ce que tout le monde n'a pas , par l'indulgence 
que l'on a toujours pour les manuscrits , et par la 
disposition à juger ce qu'on appelle un homme 
du monde d'autant plus favorablement , qu'on lui 
suppose moins de prétentions , et qu'on exige 
moins de lui. De plus, rien de ce qu'il faisait 
n'avait la, forme et l'importance d'un ouvrage : 



1 



366 COURS DE LITTÉRATI RE. 

c'étaient des morceaux détachés qui paraissaient de 
temps en temps par 1 officieuse infidélité de quel- 
ques amis ; on se les arrachait de touted parts. Ce 
qu'ils avaient de mérite excitait moins de jalousie, 
soit parce que l'auteur était éloigné , soit parce 
que lui-même avait l'air d'abandonner tout ce 
qu'il écrivait à ceux qui voudraient s'en emparer. 
Les fautes n'étaient pas mises sur son compte; 
on supposait de la négligence dans les copistes. 
Nous avons vu depuis beaucoup d'exemples de 
cette existence mixte de bel-esprit et d'homme du 
monde, et nous avons toujours vu que l'un de 
ces deux titres adoucissait extrêmement la sévérité 
que l'on a d'ordinaire pour l'autre. 

Enfin , il. est juste d'avouer que plusieurs de ces 
morceaux avaient de quoi plaire , malgré leurs 
défauts, et peuvent encore aujourd'hui être lus 
avec quelque plaisir. Saint-Évremond sut éviter 
dans sa prose l'enflure de Balzac et l'affectation de 
Voiture. Il avait réellement un caractère de style 
qui était à lui , et qui tenait à celui de son esprit. 
Sa philosophie était douce et mesurée : c'était un 
épicurisme bien entendu ; sa raison n'avait point 
l'austérité chagrine des moralistes de Port-Royal ; 
son érudition était exempte du pédantîsme dont 
les savans n'étaient pas encore entièrement défaits. 
Son goût pour le plaisir est du moins celui de ce 
qu*on appelle honnêtes gens ; il rejette tout excès. 
Son style , quoique inégal , trop peu correct et 
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trop peu soigné , prouve généralement le talent 
d'écrire , celui de rendre souvent sa pensée avec 
une facilité assez élégante. Les expressions ne lui 
manquent point, et quelquefois elles sont heu- 
reuses. Il saisit , sur plusieurs objets , des rappro- 
chemens d'idées qui , sans être rigoureusement 
justes , ont un fonds de vérité ingénieusement 
aperçu , comme dans cet endroit ; « Le plus déyot 
» ne peut venir à bout de croire toujours , ni le 
» plus impie de ne croire jamais ; » et celui-ci : « La 
» sagesse nous a été donnée principalement pour 
» ménager nos plaisirs. » On trouve beaucoup de 
choses bien pensées et bien dites dans ses Consi- 
dérations sur les Romains f dans ses Dissertations 
morales , historiquess^t politiques ; et l'on conçoit 
que cette liberté de penser sur toutes sortes de 
matières , qui alors était rare , et sa manière d'é- 
crire aisée et spirituelle , sa facilité à discourir de 
tcmt agréablement , quoiqu'il n'approfondît rien , 
aient pu avoir assez d'attrait pour faire dire aux 
libraires , qui ne jugent que sur la vogue et le débit : 
faites-nous du Saint-E^remond. 

Mais lorsque après sa mort , et dans un temps 
où les personnes et les choses qui l'avaient fait va- 
\<Àv n'étaient plus , on rassembla dans une volu- 
mineuse collection tous ces fragmens épars, qui 
séparément avaient fiiit tant de fortune, ce recueil, 
qui montrait Saint rEvremond tout entier, le ré- 
duisit à sa juste valeur. Les grands modèles qui 
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avaient paru en tout genre de poésie firent sentir 
le peu que valait la sienne, qui même n'en mérite 
pas le nom. Ses prétendues comédies , dénuées de 
toute apparence de comique; ses froides galante- 
ries, que ne soutenait plus le nom delà fameuse 
Hortense Mancini; ses dialogues, ses madrigaux, 
ses épîtres , ses sonnets ; cette foule de vers de toute 
espèce, qui ne sont que delà prose rimée, tout 
ce fatras fut mis au rang des vieillc*ries du temps 
passé ; et dans sa prose même ,1e mélange du 
bo|i et du mauvais , inconvénient ordinaire des re- 
cueils, et surtout des recueils posthumes, rendit 
les lecteurs d'autant plus sévères y que les éditeurs 
l'avaient été moins. Saint -Evremond,- que tous 
les critiques avaient respecté , et que Bayle avait 
appelé un auteur incomparable , tomba ^ peu à 
peu dans la classe des écrivains médiocres. Il fut 
peu lu , et pourtant il mérite de l'être , du moins 
par ceux qui ne se font pas une peine de chercher 
et de démêler quelques morceaux estiriiables parmi 
beaucoup d'autres qui ne sont d'aucune valeur. 

Il me semble qu'il y a beaucoup de sens dans ce 
qu'il dit de la vieillesse. « Quand nous sommes 
» jeunes, l'opinion du monde nous gouverne, et 
» nous nous étudions plus à être bien avec les au- 
» très qu'avec nous. Arrivés à la vieillesse, nous 
» trouvons moins précieux ce qui nous est étran- 
» ger.'Rien ne nous occupe tant que nous-môiiaes , 
» qui sdtoimes sur le point de nous manquer. Il 
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n en est de la vie comme de nos autres biens : tout 
» se dissipe quand on pense en avoir un grand 
» fonds; Técônomie ne ^ devient exacte que pour 
» ménager le peu quv nous: reste. C'est par ]à 
» qu'on voit faire aux jeunes gens çoname une pro^ 
» fusion de leur; être, quand ils croient avoir long- 
» temps à le posséder. Nous nous devenons plus 
h chers à mesure que nous sommes plus près de 
» nous perdre. Autrefois mon imagination errante 
» et vagabonde se portait à toutes les choses étran^ 
» gères; aujourd'hui mon /esprit se ramène au 
» corps, et s'y réunit davantage. A la vérité, ce 
» n'est point pour le plaisir d'une douCe liaison ; 
» c'est, par la nécessité des secours et de l'appui 
» mutuel qu'ils cherchent à se donner l'un à 
» l'autre. » 

Saint^Evtemond me parait avoir démêlé avec 
assez de justesse cette vérité d'observation, que 
les jeunes gens, quoique naturellement portés aux 
voluptés de leur âge, sont pourtant très-vifs et très- 
empressés pour les jouissances de l'esprit, et en 
font grand cas; que les vieillards, au contraire, 
se refroidissent silr les choses d'esprit , et sont prin- 
cipalement occupés dé tout ce qui tient aux fa-* 
cultes corpordles : et ^la, raison en est simple , c'est 
que les uns courent après ce. qu'ils veulent acqué- 
rir , et que les autres s'attachent .à ce qu'ils crai- 
gnent de per4re.: '. 

Il y a dans ce morceau de Saint-Evremond 
VIII. 24 



370 COURS DE LITTÉRATURE. 

quelque chose de la vérité de Montaigne , quoique 
son imagination n'y soit j^as ; mais on crmt te^ 
trouver Tune €t l'autre dans oelui-ci , où Ton re- 
connaît le vieu^ soupirant de la belle Hortensa 
a Vous VOUS étonnée mal à propos que ies vieilles 
» gens aiment ènéore ; car leur ridicule n'est pas 
» à se laisser toucher, c'est à prétendre imb^« 
» lement de pouvoir plaire. Pour moi , j'aitoe le 
» commerce des belles personnes autant que ja*- 
» mais; mais je les trouve aimaMes, sans dessein 
» de m'en faire aimer. Je ne conipte <pQre sur iùkeft 
)> sentimens , «t cberché moins avec elles la ten*- 
» dresse de leur cœur que cèlfe du mîeii..... Le 
» plus grand plaisir qui reste aux vieillards , c^est 
» de vivre; et rien ne les assure â bien de leur 
)) vie que leur amour. Je pense y donc Je suis y sur 
» quoi roule la philosophie de Descartes , est une 
» conclusion pour eu)c bien froide et bien languis- 
» santé. Tnime , donc je suis , est une consé- 
» qùence toute vive, tout animée, par où l'on 
» rappelle les désirs de la jeunesse, jusqu'à s'ima* 
» giner quelquefois être jeune encore. Vous me 
» direz que c'est une douMe erreur de ne croire 
» pas être ce qu'on est , et de s'imaginer être ce 
» qu'on n'est pas. Mais quelles vérités peuvent 
)> être si avantageuses que ces bonnes erreurs qui 
» nous 6teàt le s^itiment des maux <^e nou^ 
» avons , et nous rendent celui des biens que nous 
» n'avons pas?» 
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Les Anaçréon, les Saint - Aulaire n'ont rien 
dit de plus spirituel et de plus amiable pour jus- 
tifier le culte de la beauté pratiqué jusqu'au der- 
nier moment. Cette morale ne saurait déplaire 
à un sexe flatté de faire sentir son pouvoir à 
tous les âges , et surtout quand cela ne l'engage à 
rien. 

L'on voit que Sâint-Évremond l'avait assez Hen 
conbu, ne fût^e que par ce passage sur la ma- 
nière de conversar avec les femmes : « Le premier 
» mérite auprès. des dames , c'^t. d'aimer; le se- 
A cond est d'entrer dans la confidenoe.de leur« 
» inclinations ; le troisième , de . feirç valoir in^ 
» génieusement tout ce quelles ont d'aimable. Si 
» rien ne vous mène au seciiet du oqeur , il feut 
» gagner au nk)ins leur esprit par des louanges; 
» car , an défaut des amans à qui tout cède, celui^ 
» là plait le mieux qui donne aux femna^ les 
» moyens de plaire davantage. Dans leur couvert 
» sation y songez bien à ne les tenir jamais indif- 
» férentes; leur àme est enneniie de cette lah* 
» gueur : ou fâites^vous aimer, on flattez-les sur 
» ce qu'elles aiment , ou faites -lenr trouver en 
» elles de quoi s'aimer mieux; car enfin il leur 
» &ut de l'amour , de qndque nature qu'il puisse 
» être.» 

Il est clair que Saiîut-Évremond était on homme 
de fort lK>nne compagnie. Il ne s'exprime pas 
moins agrèaUement sur la dévotion dans le dé^ 

24, 
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clin de l'âge, c'est-à-dire, sur les erreurs dont die 
est susceptible, et qui sont le contraire de la véri- 
table dévotion. «La pénitence ordinaire des fern* 
» mes, à ce que j'ai pu observer, est moins un re- 
» pentir de leurs péchés qu'un regret de leurs 
» plaisirs : en quoi elles sont trompées elles-mê- 
» mes, pleurant amoureusement ce qu elles n'ont 
» pïus, quand elles croient pleurer saintement 

» ce. qu'elles ont fait Quand elles étaient 

))kjeunes, elles sacrifiaient des amans; n'en ayant 
» plus , elles se sacrifient elles-mêmes. La nouvelle 
» convertie fait un sacrifice à Dieu de l'ancienne 
» voluptueuse*... Quelquefois elles veulent s'^éle- 
» ver au ciel de bonne foi, et leur faiblesse les 
» fait reposer en chemin avec les directeurs qui 
)> les conduisent. La dévotion a quelque chose 
» de tendre pour Dieu , qui peut retourner ai- 
» sèment à quelque chose d'amoureux pour les 
)» hommes. » 

Je ne citerai rien de plus sur ce chapitre des 
dévotes, qui devient un peu satirique. Ce qu'il y 
a de mieux, c'est le titre : La dés^ôtion est le der* 
nier de nos. amours. On en £a:^it une maxime 
digne de La Rochefoucauld quij çn sa qualité, de 
chrétien, aurait pu ajouter que cet amour-là sert 
à faire sentir le vide de tous les autres. 

Voltaire, qui a tiré parti de; tout, s'empare 
quelquefois des idées de Saint-Évremond, jusqu'à 
mettre sa prose en vers; témoin cet endroit : « Ce- 
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» sar profita des travaux de tous les Romains; les 
» Scipions, les Emiles, MarcelluS; Marius, Sylla 
» et ^Pompée, ses propres ennemis, avaient com- 
» battu pour lui : tout ce qui s'était fait en six 
)» cents années fut le fruit d'une heure de combats » 
• Et dans la Mort de César ; 

Nos imprudens aïeux n'ont vaincu que pour lui : 
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre, 
. Six cents ans de vertus , de travaux et de guerre , 
César jouit de tout, et dévore le fruit 
Que six siècles de gloire à peine avaient produit. 

Il y aurait beaucoup à observer dans ce que 
Saiht-Évremond écrit sur l'histoire. Quoique le 
jugement ne manque point chez lui, en général, 
il n^est ni assez sûr ni assez étendu ; et nous ver- 
rons ailleurs qu'il en est de même de sa critique 
en littérature ^. D n'a guère, sur tous les sujets 
qu'il traite , qu'un premier aperçu , quelquefois 
assez vivement saisi par un goût naturel, mais 
qui s'arrête ou s'égare là où il faudrait que la ré- 
flexion vînt diriger ou étendre ses vues. Quant a sa 
diction, quoique peu soutenue, quelquefois elle 
n'est pas au-dessous de sa matière. Il dit , en par- 
lant d'Alexandre : <c II n'était proprement dans son 
» naturel que dans les choses extraordinaires; s'il 
» fallait courir, il voulait que ce fût contre des 
V rois; s'il aimait la chasse, c'était celle des lions« 

^ Dans le nouveau Commentaire de Racine. 
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n II avait peine à faire un présent qui ne fût digne 
» de lui. Jamais si résolu , janaais si gai que dans 
» rabattement des troupes, jamais si constant, 
» si assuré que dans leur dé^poir , en un mot , il 
M commençait ,à se posséder pleinement où les 
» hommes ordinaires , soit par crainte , soit par 
» quelque autre faiblesse , ont accoutumé de ne se 
» posséder plus.» 

Ce quon appelle les OEui^res de Saint-Evr^e" 
mond est en grande partie composé de Lettres. Il 
était à la mode de les écrire comme des ouvrages ; 
et c'était le plus souvent un moyen pour qu'elles 
ne fussent bonnes , ni comme ouvrages , ni comme 
lettres. Les siennes sont , pour la plupart , très- 
médiocres. On y a joint jusqu'aux billets les plus 
insignifians, tant on était avide de tout ce qui 
sortait de sa plume. Mais heureusement il s'y ren- 
contre aussi quelques lettres de la célèbre Ninon de 
Lendos, CeUes-là n'étaient pas écrites pour le pu- 
blic, on le voit bien; et on les lit avec d'autant 
plus de plaisir , qu'elle y montre avec la même 
franchise et son catactèt^e et son esprit , et que 
tous deux la font aimer. C'est Saint-Evremond qui 
fit pour elle ces quatre vers , à peu près les seuls 
qu'on ait retenus de lui : 

L'indulgente et sage nature 
A forme 1 ame de Ninon 
De la Volupté d'Épîcure 
Et de la vertu de Gaton. 
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'On peut «pendant y joindre ceux-ci , qu'il adresse 
à cette même ]Ninon : 

Je vis ëloi^é de la France, 
Sàii9 besoin et sang abondance , 

Content tl*un vulgaire dMin. 

J*aime la vertu sans rudesse ; 

Taime le plaisir sans mollesse ; 

Xaime la vie, et n*en crains pas la fin. 

Si les Mémoires pour la duchesse de Mazarin , 
imprimés dans les OEui^res de Saint-'Evremond y 
étaient de lui , il y aurait de quoi s'étonner que 
cet homme , qui professait la galanterie , écrivit 
mieux comme avocat cpie comme galant. Mais il 
est avéré qu'ils sont d'Erard, célèbre avocat de ce 
temps, et qui méritait sa réputation, à n'en juger 
que par ces Mémoires. On les crut long-temps de 
Saint-Evrefnond, parce qu'ils étuietot d'tin style 
piquant et d'une tournure légère; ce qui prouvait 
seulement que l'avocat, homme d'esprit, avait 
quitté le style du barreau pour prendre celui de 
son sujet. 

Il serait superflu de s'étendre sur les autres ba- 
gatelles de ce recueil ; elles prouvent à tout mo- 
ment l'extrême incertitude de son goût. Cepen- 
dant les pièces réunies à ses œuvres , comme lui 
ayant été attribuées, prouvent aussi son mérite; 
et quand un abbé Picque et un La Valterie veu- 
lent ^«re du Saint'Évremond y ils sont encore 
fort loin de lui. Mais il n'en est pas de même de la 
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conversation si connue du Père Ganajre et du 
maréchal d'Hocquincourt. Ce morceau, qui est 
de Charleval, est connu conune un modèle de 
finesse , de gaieté et de bonne plaisanterie , et je ne 
serais pas surpris quon aimât mieux Tavoir fait 
que tons les ouvrages de Saint-Evremond. 
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SECTION PREMIERE. 

Romans. 

Les bons romans sont Thistoire du cœur humain, 
et ce n'est pas ce qu'ils furent d'abord parmi nous. 
Les plus anciens, tels que le Romande la Rose, 
ont pu n'être pas inutiles à notre langue naissante, 
dans un temps où on ne la croyait pas encore 
digne des ouvrages sérieux» J'avoue, frarichement 
que jamais je n'ai pu les lirfî , tiôn plus que l'^s^ 
trée , quoique beaucoup plus moderne , et malgré 
la vogue prodigieuse qu elle avait encore au com- 
mencement du dernier siècle. Quelques traits de 
naïveté ^ quelques images pastorales que l'on pou- 
vait rechercher dans un temps où l'on manquait 
de meilleurs modèles, ne peuvent aujourd'hui 
faire supporter le verbiage et le galimatiias, si ce 
nest aux philologues dé profession , aux érudits, 
aux étymologistes , qui se font un plaisir d'habi- 
ter dans les ténébreuses antiquités de notre lan- 
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gue, de deviner notre vieux jargon, et qui se 
croient assez payés de leur patience quand ils ont 
déterré quelques origines , ou qu'ils peuvent citer 
un mot heureux : chacun se nourrit de ce quil 
aime. On s'est même avisé de faire revivre ce vieil 
idiome dans des productions modernes, et d'écrire 
au dix -huitième siècle comme on parlait au 
douzième. On a employé dans des romans de nos 
jours le style de la belle Maguelone et de Pierre 
de Provence. Il y a des gens qui trouvent dans 
cette sorte de pastiche une invention merveil- 
leuse : naoi , qui n'y entends pas finesse , je n'y vois 
qu'un moyen facile de se passer de style et d'es- 
prit. 

Je n'ai pas lu non plus, du moins jusqu'au 

bout, la Clélie ni le OyruSy dont Boileau s'est 
tant moqué et ayec tant de raison , ni Xjiriane de 
De^marets, qui vaut encore moins, et qui n'eut 
pas inoins de réputation : ce n'est pas faute de 
honne volonté; mais il m'est impossible de lire ce 
qui m'ennnie. 

Il faut toujours çn revenir à ce que d^isait Vol- 
taire : Oh! qu'il fait bon Venir à propos! Made^ 
moiselle de Scudéry, avec ses grands romans, se 
fit une grande renommée, du moins jusqu'au mo^ 
ment où Despréaux les eut réduits à leur valeur. 
On avait alors la manie des portraits , et cette de- 
moisellQ ne manquait pas ^^ faire celui de tous 
les personnages célèbr63 de son temps sous des 
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noms anciens. On était flatté de se voir encadré 
dans cette galerie. Mademoiselle de Rambouillet 
y parût sous le nom êHArtéttice, qu'elle conserva 
toujours, jusque dans Toraison funèbre que Ton 
fit en son honneur ; et la modestie des solitaires de 
Port-Royal ne put résister à la petite vanité de se 
voir désignés avec éloge dang ces productions rheur 
aongëres , que d'ailleurs leur goût rejetait , et que 
réprouvait le rigorisme janséniste. On fit venir au 
Désert ces livres que l'on traitait de poison, quoi- 
qu'en vérité il n'y eût d'autre poison que l'ennui ; 
et il est sûr au moins que Tamoujr-propre était 
assez puissant pour mêler un peu de son miel à 
ce qu'ils appelaient du venin. 

Le chef- d'oBuvrp de ces sortes de romans (si 
l'on peut se servir 4© c® terme dans un si mau- 
vais genre) est sans contredit Cléopâtrôj malgré 
son énorme longueur , ses conversations éter- 
nelles, et ses descriptions, qu'il faut sauter à piedâ 
joints ; la complication de vingt différentes intri- 
gues qui n'ont entre elles aucun rapport sensi- 
ble, et qui jéchappent à la plus forte mémoire; 
ses grands coups d'épée qui ne font jamais peur , 
et que madame de Sévigné jxe haïssait pas; ses 
résurrections qui font rire , et ses princesses qui 
ne font pas pleurer. Avec tous ces défauts, que 
l'on retrouve dans Cassandre et dans Phara-- 
mond, La Calprenède a de l'imagination : ses 
héros ont le front élevé ; il oflfre des caractères 
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fièrement dessinés , et celui d' Artaban a fait une 
espèce de fortune, car il a passé en proverbe. Il 
est vrai que ce proverbe, même prouve le ridicule 
de l'exagération; mais enfin les ouvrages de cet 
auteur respirent l'héroïsme , quoique le plus sou- 
vent ce soit un héroïsme outré ; et il pieiit y avoir 
à profiter pour ceux qui s'exercent dans la tragé- 
die, pourvu que l'on se garantisse de l'excès où 
tombe Crébillon , qui, passionné pour la lecture 
de ces sortes de livres, transporta dans ses pièces 
le goût et le style romanesque. • ^ 

' U y a long-temps que l'on a pris le parti de rire 
des héroïnes de tous ces romans, pour qui la 
déclaration la plus respectueuse est un outrage si 
grand, qu'il ne se pardonne qu'après des années 
d'expiation. Mais rien n'approche en ce genre 
d'un Polepcandre, du sieur de Gomberville, en 
cinq gros volumes ou billots de mille à douze 
cents pages chacun , qui sont d'un excès de folie 
si curieux, qu'il donne le courage de les lire, à la 
vérité un peu légèrement. La princesse , héroïne 
de ce terrible ouvrage, est une certaine Alcidiane, 
qui est bien la plus extraordinaire créature que 
Ton ait jamais imaginée. Elle est aimée de tous 
les monarques du monde , et il lui vient des am- 
bassadeurs de tous les coins de l'univers pour la 
demander en mariage. Ceux qui ne peuvent pas 
y prétendre se contentent de se déclarer ses che- 
valiers à cinq ou six cents lieues d'elle, rompent 
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des lances en son honneur , et s'abstiennent de re- 
garder aucune femme au monde, après avoir vu 
le portrait d'Alcidiaue. Il semble d'abord que cette 
espèce d'hommage ne doive pas tirer beaucoup à 
conséquence , et il faut avoir de l'humeur pour 
s'en formaliser. Cependant la princesse en est. 
très-oflFensée ,• elle trouve très -mauvais que le 
grand kan des Tartares, et le roi de Cachemire, 

i et les sultans des Indes, aient la hardiesse d'être 
amoureux d'elle, quoique d'un peu loin. Enfin 
aimer Alcidiane , même à mille lieues , est un • 
crime digne de mort, excepté pour Polexandre, 
le hétos du roman, à qui seule elle a permis de 
l'aimer , parce qu'après tout il faut bien Êire grâce 
à quelqu'un. En qualité de son chevalier , elle le 
dépêche dans toutes les cours pour . châtier les 
insolensqui osent se déclarer ses soupirans sans 

. sa permission. Polexandrç fait ainsi le tour du 
monde, défiant tout ce qu'il rencontre; et quand 
il a tué l'un, blessé l'autre, détrôné celui-ci, fait 
celui-là prisonnier ,' et tiré parole de tous qu'ils 
n'oseront plus se dire amoureux d' Alcidiane, il 
revient auprès de sa belle , qui daigne l'honorer 
d'ua regard, mais qui ne peut encore s'accou- 
tumer que long-temps après à l'idée d'épouser un 
homme , après en avoir tant fait tuer. Lui-même 
ne le conçoit pas plus quelle; et lorsque enfin il 
est marié , il a Wtes les peines du monde à se 
persuader qu'un mortel puisse être l'époux d'Al- 
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cidiabe, et que cet époux , ce soit lui. La tête lui 
tourne lorsqu'il faut monter à lappartement de sa 
femme : il &ut que deux écuyers le soutieiinént 
dans l'escalier; il est près de tomber a chaque 
marche , et le roman est fini , que Ton n'est pas 
encore, bien assuré de sa vie. 

Noius avons été imitateurs en tout , il faut 
l'avouer, dans nos défauts , comme dans nos 
beautés» C'est à lïmâgination ardente et déréglée 
des peuples du^Midi et de l'Orient, qui ont été 
lettràs avant nous , que nous empruntâmes ce 
.caractère si follement outré qui régna d'abord 
dans nos grands romans. Nous imitions lés Espa- 
gnols j qui avaient imité les Arabes : c'est dans 
les écrits de ces derniers qu'on rétrouve originai- 
reinent ces princes amoureux d'un portrait dont 
Ipriginal est au bout du monde, et quelquefois 
, même n'existe pas, comme on le voit par l'aven- 
ture d'un prince qui , dans lès Mille et un Jours , 
court le monde pour chercher l'objet d'une pas- 
sion qu'a fait naître la vue d'un portrait , et qui , 
au bout «de je ne sais combien d'années , apprend 
dun sage que ïa princesse dont il est épris était 
une des maîtresses de Salomoii. La galanterie en- 
thousiaste des Castillans et des Arabes , ces pas- 
sàons exaltées , ces paladins invincibles qui disposent 
de la destinée des rois et des empires, toutes ces 
idées hors de nature et de vràiseinblànce, domi- 
nèrent dans notre littérature , en même temps 
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que la puissance espagnole donhait le tpn dans 
rEurope^et nous faisait adopter ses hahîlleméxis^ 
ses fêtes et ses tournois ; et c est ainsi qUe^ Tbistoire 
du goût est liée partout à celle des mœurs. II fdut 
dire plud : il en était de ces inventions esctrava-^ 
gantes comme.de toutes les erreurs qui sont ori-^ 
ginairement fondées sur un peu de yéritë. liai 
passion de l'amour avait eu effectivement chez les 
peuples asiatiques et ndéridionaux un degré den-* 
thousiasme que la. chevalerie des nations oceiden* 
taies avait imité sans Tégiiler, et qu6 rimaginalioh 
ambitieuse de nos romanciers se piqu^ de sur* 
passer ) dussent-ils aller jusqu'à la folie complète. 
A regard des héros 9 ce qu'avaient fait Dugueselin 
en Espagne, et Warwick en Angleterre , qui tous 
deux avaient renversé et rdevé Hes trônes , dans 
un temps où les rois, n'ayant point de grawleÀ 
armées à leur solde ^ni de grands ti^ains d'îartiljbrie, 
dépendaient plus de l'asoendant d'un homme et des 
coups de la fortune : ces hommes fameux semi- 
Liaient donner quelque fondement à la sopposi-^ 
tion de ces aventuriers que nos romaiââ' représlsn- 
taient faisant et défaisant des rois, mais ayiec des 
circonstances trop dénuées de toute appalreniiè db 
raisoi^L. 

L'esprit de la cour de Louis XIY » pendant la 
jeunesse de ce prince, qtd lui-même avait alors 
la têfe un peu romanesque, favorisa d'abord ée 
goût pour les fictions outrées; et les r^es qu'a-- 
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vaieBt joués les femmes dans nos guerres civiles, 
Vinfluence toute-puissante quelles y avaient por*- 
tée , accoutumaient les romanciets à faire valoir 
cet empire d'un sexe qui commande partout où 
il n*est pas esclave. On passait la mesure sans 
doute; c'est toujours par là que l'on commence : 
de bons esprits ramènent à la nature; Le ridicule 
fit passer de mode tous ces fatras héroïques dont 
l'Espagne nous avait inondés. Nous avions pajé 
long -^ temps le tribut de l'imitation aUx écrivains 
de cette contrée : ils étaiient devenus nos maîtres , 
comme les Italiens l'avaient été lorsque nous 
composions nos historiettes sur leurs Nouvelles , 
et que nos^ poésies galantes , à quelques morceaux 
près y respiraient l'affectatic^ de Pétrarque , sans 
avoir son harmdnie et son élégance. Enfin, Boi- 
leau et Racine nous apprirent à n'iihiter ique la 
ïiâture ' et les anciens, et à sentir que l'amour 
était mieux peint dans vingt vers du quatrième 
.;.* livre de YEnéide^c^e dau^ les romans de l'Eu- 
rope moderne. 

- Le ptefnier qui offrit des aventures raison- 
nables, écrites- avec intérêt et élégance, fut celui 
de Zdïde\ et ce fut l'ouvrage 4'uïic femme. Il 
était juste que l'on dût ce premier modèle au 
tact naturel et prompt qui distingue les femmes 
dont l'esprit a été cultivé.- Rien n'est plus atta- 
chant ni plus original que la situation de Gon- 
zalve et de Zaïde s^aimant tous les deux dans ua 
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désert , ignorant la langue l'un de lautre , et 
craignant tous les deux de s'être vus trop tard. 
Les incidens que cette situation fait naître sont 
une peinture heureuse et vraie des mouvemens' 
de la passion. Quoique le reste de l'ouvrage ne 
soit pas tout-à-fait aussi intéressant que le com- 
mencement , quoique le caractère d'Alphonse, ja- 
loux d'un homme mort , au point de se brouil- 
ler avec sa maîtresse , soit peut-être trop bizarre , 
cependant la niarche de ce roman est soutenue 
jusqu'au bout,* et on le lira toujours avec plaisir. 
La Princesse de Clèves est* une autre production 
de madame de La Fayette , encore plus aimable et 
plus touchante. Jamais l'amour, combattu par le 
devoir, n'a été peint avec plus de ^délicatesse : il 
n'a été donné qu'à une autre fenime de peindre , 
un siècle après, avec un succès égal, Famour lut- 
tant contre les obstacles et la vertu. Le Comte.de 
Comrninges^ de madame de Tencin, peut être re- 
gardé comme le pendant de la Princesse de Clèves. 
Passer de madame de La Fayette à Scarron , et 
de Zaïde au Roman comique , c'est aller de la 
bonne compagnie à la taverne. Mais les honùêtes 
gens ne sont pas sans indulgence pour la gaieté : 
c'est une si bonne chose. Il y en a dans ce livre, 
et même de la bonne. Le caractère de La Ran- 
cune est piquant , vrai et bien tracé ; et plusieurs 
chapitres, entre autres celui des bottes, sont 
traités fort plaisamment. Le style a du naturel et 
yiiu 25 
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de la Yâcve : il, est même assez pur , et beaucoup 
plus que celui de tous les autres écrits du mêm6 
auteur. Il faut passer presque toutes les Nouvelles 
qu'il a tirées des Espagnols , ou quil composa 
dans leur goût. J'aime cent fois mieux Ragotin 
que toutes ces fadeurs amoureuses et ces froides 
intrigues. Ragotin est de la farce , mais il fait rire. 
Le Virgile travesti est d'un genre de turlupinade 
insupportable au bout de deux pages. Jodelet et 
D. Japhèt sont deux pièces dégoûtantes, indi- 
gnes de la scène française. Le Roman comique 
vaut infiniment mi^ux : c'est, à proprement 
parler, tout ce qui reste de Scarron ; et voilà 
aussi ce qui nous reste de meilleur des romans 
du dernier siècle; car Gil J^las est du nôtre; et 
mademoiselle de La Force, auteur de ï Histoire 
secrète de Bourgogne , et madame d'Aulnoy , 
auteur d'ffippoljte , comte de Douglas ( roman 
où il y a pourtant de l'imagination ) , ne sont que 
des imitatrices de madame de La Fayette , fort 
inférieures à leur modèle pour l'art d'inventer et 
d'écrire. 

SECTION IL 

Contes. 

Le merveilleux de la féerie , les péris des Per- 
sans, lesgines des Arabes, le pouvoir des génies 
et des talismans^ toutes ces fictions de la tbéolo- 
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gie des Orientaux , fondées sur la croyance d'êtres 
intermédiaires entre Dieu et l'homnie , qui a été 
commune à toutes les nations, quoique avec 
diflférôns caractères, sont le fond de ces contes 
dont les traductions qui parurent dans le dernier 
siècle étaient la suite et la preuve de Tencoura- 
gement donné à Tétude des langues orientales pat 
Louis XIV qui encourageait tout. On peut lés 
rapprocher de la classe des romans , comme ap- 
partenant à Timagination. Il est vrai que ce genre 
de merveilleux en est l'abus ; mais Vagrément fait 
tout pardonner. On sait que TOrient fut le ber- 
ceau de Fapologue, et la source de ces contes qui 
ont rempli le monde.* Ces peuples , amollis par 
le climat et intimidés par le despotisme , ne se 
sont point élevés jusqu'à la vraie philosophie, et 
n'ont fait qu'effleurer les sciences. Mais ils ont ha- 
billé la morale en paraboles, et inventé des fables 
amusantes que les autres peuples ont adoptées à 
Tenvî. Quelle prodigieuse fécondité dans ce genre ! 
quelle variété , quel fonds d'intérêt ! Ce n'est pas 
que, dans la mythologie des Arabes, il y ait au- 
tant d'esprit , d'art et de goût que dans celle des 
Grecs : les fables de ces derniers semblent faites 
pour des hommes. Ici l'imagination connaît des 
bornes et des règles; là elle n'en a point, et ses 
inventions semblent faites pour des enfans. Mai^ 
ne sommes-nous pas tous un peu enians dès qu'il 
s'agit de contes ? Y a-t-il une histoire plus agr^ble 

25. 



388 COURS DE MTTÉRATURE. 

que celle d'Aboulcaseni , une histoire plus tou- 
chante que celle de Ganem? D'ailleurs, Tamuse- 
ment que ces livres procurent n'est pas leur seul 
mérite; ils servent à donner une idée très-fidèle 
du caractère et des mœurs de l'Orient, et surtout 
dé ces Arabes qui autrefois y régnaient. On y re- 
connaît cette générosité qui a toujours été une de 
leurs vertus favorites, et sur laquelle l'àme et la 
verve de leurs poètes et de leurs romanciers sem- 
ble toujours exaltée. Les plus beaux traits en ce 
genre nous viennent d'eux; et ce qui rend cette 
nation remarquable , c'est la seule chez qui le des- 
potisme n'eût point avili les âmes niétouflFé le gé- 
nie. Il n'y eut point de dei!j)Ote plus absolu , plus 
redoutable , que ce fameux Aaron , dont le nom 
revient à tout moment dans leurs contes , et dont 
le règne fut l'époque la plus brillante du califat et 
de la grandeur des Arabes. On est toujours étonné 
de ces mœurs et de ces opinions singulières qu'in- 
spirent à une nation ingénieuse et n^agnanime , ' 
d'un côté l'habitude de l'esclavage, et de l'autre 
l'abus du pouvoir ; cette disposition , dans des 
princes d'ailleurs éclairés, à compter pour rien la 
vie des hommes ^ et dans ces mêmes hommes la 
facilité à se persuader qu'ils ne valent pas plus 
qu'on ne les apprécie, et à faire de la servitude 
politique un dévouement religieux, voilà ce qu'on 
voit sans casse dans leurs livres , et peut-être ce 
mépris d'eux-mêmes tient en partie à ce dogme 

\ 
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de la fatalité, de tout temps enraciné dans les 
têtes orientales : il revient dans toutes leurs fa- 
blés , dont le fond est presque toujours un passage 
rapide de l'excès du malheur au faîte dès prospé- 
rités, de Tabjection la plus basse au plus haut 
point d'élévation , et de l'ivresse de la joie au com- 
ble de l'infortune ; il semble qu'ils n'aient eu pour 
objet que de nous faire comprendre à quel point 
nous sommes assujettis à cette destinée éternelle, 
écrite sur la table de lumière. Et il faut encore 
observer que ces révolutions extrêmes ont tou- 
jours été beaucoup plus fréquentes chez eux que 
parmi nous , parce que la volonté d'un seul hom- 
me , dans les gouvernemens asiatiques , peut en un 
moment tout renverser et tout confondre , et que 
ce même homme , par la même raison , peut pas- 
ser de la grandeur au néant aussi facilement qu'il 
y précipite les autres. Les états despotiques sont 
nécessairement le théâtre le plus mobile de tous 
les jeux de la fortune. 

Les Mille et une Nuits sont une sorte de pein- 
ture dramatique des peuples qui ont dominé dans 
l'Orient. L'audace et les artifices de leurs femmes, 
qui osent et risquent d'autant plus qu'elles sont 
plus rigoureusement captives, l'hypocrisie dfe leurs 
religieux, la corruption des gens de loi, les fri- 
ponneries des esclaves, tout y est fidèlement re- 
présenté , et beaticoup mieux que ne pourrait faire 
le voyageur le plus exact. On y retrouve aussi de- 



ZgO COURS DE LITTÉRATURE. 

ces traditions antiques que plusieurs nations ont 
rapportées à leur manière. L'histoire de Phèdre 
et celle de Qrcé y sont très-aisées à reconnaître. 
Plusieurs endroits resseniblent à des traits histo- 
riques des livres juifs. Cette aventure de Joseph > 
la plus touchante peut-être que l'antiquité nous 
ait transmise , cet emblénie de Tenvîe qui anime 
des frères côntrç un frère , se retrouve ausâ en 
partie dans les Contes arabes , mais d'une ma- 
nière bien inférieure à celle de l'ouvrfi^ge hébreu. 
Quant à la manière dont ces contes sont ame- 
nés, on ne saurait en. faire cas» L'on sait que 
l'aventure de Joconde sert de fondement aux 
Mille et une Nuits, et que le Sultan Schak-Riar, 
irrité de l'infidélité d'une sultane , prend le parti 
de faire étrangler tous les matins la nouvelle 
épouse de la veille, pour éviter les accideos du 
lendemain. Si le moyen est sûr, il est violent; 
ipais enfin la fille de son vizir parvient à faire 
cesser ces noces meurtrières , et à sauver sa pro- 
pre vie en amusant le sultan par des contes. On 
peut en conclure que Schak-Riar aixnait mieux 
les contes que les femmes , et qu'il était à peu 
près aussi raisonnable dana sa clémence que dans 
s» cruauté. Il faut pourtant avouer que toutes les 
hiatoires du premier volume sont arrangées de 
manière à exciter teUement la curiosité dès le 
côiiwiencement , qu'en effet il est bien difficile de 
n'avoir pas envie de savoir le reste , surtout lors^ 
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qu on peut dire ce que le sultan disait de sa femme, 
en se levant : Je la ferai toujours bien mourir 
demain. 

Les contes persans y que l'on appelle Mille et 
un Jours y ont un fondement plus raisonnable, 
n s'agit de persuader à une jeune princesse , trop 
prévenue contre les hommes , qu'ils peuvent être 
fidèles en amour; et en effet, la plupart des cour- 
tes persans sont des exemples de fidélité. Plu-< 
sieurs sont du plus grand intérêt; mais il y a 
moins de variété , moins d'invention que dans les 
Mille et une Nuits. On s'aperçoit d'ailleurs qu'ils 
sont l'ouvrage d'un religieux , à la multitude de 
traditions tirées de la théologie musulmane , et k 
la haine fanatique qu'ils respirent contre la reli-- 
gion des Mages, détruite par les successeurs de 
Mahomet. 

C'est à Gallandet Petis de La Croix que noua 
avons l'obligation (et c'en est une véritable) dé 
nous avoir fait connaître les contes arabes et per* 
sans. Le premier a écrit avec une grande négli- 
gence; le second, avec plus de correction > et touiv 
deux avec du naturel. Au reste, il n'y a peut-être 
personne qui n'ait entendu raconter ce qui arriva 
au traducteur des Mille et une Nuits , quelque 
temps après la publication de son premier vo- 
lume , où il répétait si souvent : Ma chère sœur y 
si vous ne dormez pas , contez - moi un de ces 
epntesy etc. Quelques jeunes gens , que cette ré- 
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pétition coixtinuelle avait impatientés ( et ils n'é- 
taient pas les seuls) , imaginèrent d'aller réveiller 
ce pauvre Galland au milieu d'une nuit dTiiver, 
en criant de toute leur force sous sa fenêtre : 
M. GaUandl M. Galland! Il ouvre enfin la fe- 
nêtre , et demande ce qu'on ^ui veut. M. Galland^ 
n'est-ce pas ^ous qui nous avez donné ces beaux 
Contes arabes? — Oui, Messieurs ^ c'est moi. 
1 — Eh bien! M. Galland y si {^ous ne dormez 
pas y contez-nous un de ces contes, etc. 

Il faut bien , à propos de contes , descendre à 
ceux qu'on appelle particulièrement Contes des 
Fées , ne fut-ce que pour observer le tort qu'on 
a eu de les croire bons pour des enfans, sous 
prétexte de la moralité qu'on y joint. Cette espèce 
d'instruction , que l'on peut leur donner beaucoup 
mieux de toute autre manière^ ne balance pas, à 
beaucoup près, l'inconvénient de remplir leur 
faible cerveau d'ogres , de loups-garoux , de sor- 
ciers , en un mot, de tout ce qui est propre à en- 
tretenir la peur et la crédulité, deux faiblesses 
dangereuses, qui de l'imagination passent quel- 
quefois dans le caractère ; tant les prenoiières im- 
pressions ont de force, surtout, quand les enfans 
ont l'esprit naturellement borné , et que leur con- 
dition ne les met pas à portée d'acquérir des lu- 
mières. Il n'est jamais bon à rien de tromper 
l'enfance ; au contraire , c'est l'âge dont il importe 
le plus de soigner les premières idées , parce qu il 
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en reçoit plus facilement l'empreinte. Dn ne sau- 
rait croire combien les premières erreurs , gravées 
dans une imagination tendre , ont produit sou- 
vent de très-mauvais effets. La raison , qui vient 
ensuite , ne détruit pas toujours radicalement ce 
qu'ont fait la nourrice et la gouvernante. Il est 
bien étrange que l'on ait cru la tête d'un enfant 
plus faite pour le mensonge que pour la vérité : 
elle est également ouverte à l'un et à l'autre ; il 
ne s'agit que de mettre la dernière à sa portée. 
C'est un principe sûr , que tout ce qui peut for- 
mer le jugement et affermir le courage ne saurait 
être trop tôt mis en œuvre dans l'éducation des 
enfans : les abuser et les effrayer est toujours un 
mal. L'imagination, que Montaigne appelle si 
bien la folle de la maison, n'a que trop de Êici- 
lité pour s'en rendre la maîtresse ; et , au lieu de 
lui ouvrir toutes les portes, on ne saurait de trop 
bonne heure mettre la raison en sentinelle pour 
écarter la folle. 

Plusieurs collections récemment puHiées font 
voir combien l'on a été fécond dans ces bagatelles, 
et que quelquefois des personnes d'esprit et de 
mérite n'ont. pas dédaigné de s'y exercer. On peut 
mettre de l'art et du goût jusque dans ces frivo- 
lités puériles. Madame d' Aulnoy est celle qui pa- 
raît y avoir le mieux réussi ; elle y a nnis l'espèce 
d'intérêt dont ce genre est susceptible, et qui dé- 
pend, comme dans toute fiction, d'un degré de 
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vraisemblance conservé dans le merveiUenXy et 
d une simplicité de style convenable à la petitesse 
du sujet. 

Mais il conviait de mettre à part Hamilton , 
esprit original , qui , pressé par des dames de la 
cour, de faire des contes dans le goût des Mille 
et une Nuits , qui étaient en grande faveur, prit 
le parti d'en faire, comme Cervantes avait fait un 
livre de chevalerie, mais pour s'en moquer. Il 
affecta d'enchérir sur la bizarrerie des fictions, et 
de la pousser jusqu'à la folie; majs cette folie est 
si gaie , si piquante , si bien assaisonnée dé plai- 
santeries, relevée par des saillies si heureuses et si 
imprévues, que l'on y reconnaît à tout moment 
un homme très-supérieur aux ba^telles dont il 
s'amuse. Il va plus loin dans Fleur-iï Epine : il y 
a des traits d'une vérité charmante, et de l'inté- 
rêt dans les caractères et les situations. L'objet en 
est moral et trés^gréablement rempli; c'est 
de faire voir qu'avec beaucoup d'esprit, de cou- 
rage et d'amour , un homme sacs figure et sans 
fortune peut vaincre les plus grands obstacles, et 
que dans les femmes la grâce l'emporte sur la 
beauté^ Hamilton devait en effet vanter la grâce : 
son style en est plein. Il suffirait , pour le prouver, 
de se rappeler le tableau de Tarare, emmenant 
avec lui , sur la junaent Sonnante , la jeune Fleur- 
d'Épine , qu'U a tirée des mains de la fée Dentue , et 
qui ne le connaît encore que pour son libérateur. 
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niais qui, à ce titre, camâiehce déjà à sentir de 
rinclination pour lui. On ne trouve point ici de 
ces conversations de roman, mille fois répétées 
dans des situations pareilles. Hamilton sait s'y 
prendre autrement pour nous faire lire dans le 
cœur de Fleur-d'Epine. Tarare lui raconte , che- 
min faisant , comment il a été choisi pour peindre 
la belle Luisante , dont les yeux faisaient mourir 
tant de monde : « Vous l'ayez donc souvent re- 
» gardée? dit Fleur-d'Épine. -— Oui, dit-il, tout 
)> autant que j'ai voulu, et sans aucun danger, 
» comme je viens de vous le dire. — L'avez-vous 
» trouvée si merveilleusement belle qu'on vous 
» l'avait dit ? — Plusbelle mille fois , répondit-il. — 
» On n'a que faire de vous demander, ajouta-t-elle, 
» si vous eh éteç d'abord devenu passionnément 
» amoureux; mais ditesr-m'en la vérité. Tarare ne 
» lui cacha rien de ce qui s'était passé entre lui 
» et la princesse, pas-même l'assurance qu'elle 
» lui avait donnée de l'épouser en cas qu'il réussît 
» dans son entreprise. Fleur-d'Épine ne l'eut pas 
« plus tôt appris, que, repoussant les mains dont 
» il la tenait embrassée , elle se redressa , au lieu 
» d'être penchée sur lui comme auparavant* Ta- 
» rare crut entendre ce que cela voulait dire; et 
)) continuant son discours sans faire semblant de 
» rien : Je ne sais , dit - il , quelle heureuse in- 
» fluence avait disposé le premier penchant de la 
» princesse en ma faveur; mais je sentis bietitôt 
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» que je n en étais pas digne par les agrémens de 
» ma personne, et qne je le méritais encore moins 
» par les sentimens de mon cœur ; car je ne me 
» suis que trop aperçu depuis que Tamour que je 
» croyais avoir pour elle n'était tout au plus que 
)) de Tadmiration. Chaque instant qui m'en éloi- 
» gnait effaçait insensiblement son idée de mon 
» souvenir, et dès les premiers momens que je 
» vous ai vue, je ne m'en suis plus souvenu du 
» tout. Il se tut, et la belle Fleur-d'Epine , au 
» lieu de parler, se laissa doucement aller vers 
» lui comme auparavant, et appuya ses mains 
» sur celles qu'il remit autour d'elle pour la sou- 
» tenir. ». 

Dans la foule des peintures que l'amour a four- 
nies ( et il en fournira jusqu'à la fin du monde ) , 
je ne crois pas qu'il y en ait une plus vraie, plus 
douce et plus gracieuse. Elle remplit le cœur de 
. l'idée d'un de ces momens. délicieux qui sont faits 
pour lui, et qui sont d'un prix d'autant plus 
grand , qu'il semble que tout ce que l'amour pro- 
met soit encore au-dessuà de tout ce qu'il peut 
donner. 

Il n'y a personne qui n'ait lu et relu les ilfe- 
moires de Grammont ; c'est de tous les livres fri- 
voles, le plus ag4*éable et le plus ingénieux; c'est 
l'ouvrage d'un esptit léger et fin, accoutumé, 
dans la corruption des cours , à ne connaître d'au- 
tre vice que le ridicule, à couvrir les plus mau- 
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vaîses mœurs- d'un vernis d'élégance , à rapporter 
tout au plaisir et à la gaieté. Il y a quelque chose 
du ton de Voiture , mais infiniment perfectionné. 
L'art de i*aconter die petites choses de manière à 
les faire valoir beaucoup y est dans sa perfection. 
L'histoire de l'habit volé par Termes est en ce 
genre un modèle unique. Ce livre est le premier 
où l'on ait montré souvent cette sorte d'esprit 
qu'on a depuis appelé persiflage^ que Voiture 
avait mis quelquefois en usage avant qu'il fût 
connu sous ce nom, et qui consiste à dire plaisam- 
ment les choses sérieuses , et sérieusement les cho- 
ses frivoles. Lorsque le comte de Grammont dit , 
en parlant de son valet de charnbre Termes : Je 
r aurais infailliblement tué , si je n avais craint 
défaire attendre mademoiselle d' H amilton, il 
dit une chose très-folle du ton le plus sérieux , et 
n'en est que plus gai. Mais cet esprit demande 
beaucoup de mesure et de choix, et n'a rien de 
commun avec ce langage décousu, néologique, 
vague et burlesque , que de nos jours on a quali- 
fié du nom ài^ persiflage , et qui n'est qu'une ab- 
sence totale de sens et de goût, une espèce de 
badinage d'autant plus éloigné du bon ton , qu'il 
semble plus y prétendre. 

Un autre mérite d'Hamilton,- et qui n'est pas 
commun , c'est que , dans la partie de ses contes 
qu'il a versifiée, il a particulièrement saisi la ma- 
nière de narrer en vers. Voltaire citait surtout le 
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commencement àa Bélier comme un morceau 
charmant en ce genre. Celui des quatre Facar-^ 
dins ne Test guère moine ^ mais il est plus négligé. 
Rien n'est plus connu que sa jolie lettre au comte 
de Grammont , mêlée de prose et de vers : 

Honneur des rives éloignées , etc. 

Mais voilà aussi tout ce qu'il a fait de bon en 
poésie. Ses pièces de société , ses chansons , dont 
on a fait un volume, ne sont pais au-dessus de 
celles de Voiture. 

11 en est de même de Chapelle. On ne sait pas 
ce qui lui appartient en propre dans ce Voyage 
qu'il fit en commun avec Bachaumont , et qui est 
de tout point un petit chef-d'œuvre. C'est encore 
un de ces morceaux qui prouvent que le dernier 
siècle eut, jusque dans les petites choses, une ori- 
ginalité et une richesse de talent qui lui sont pro- 
pres; car, quoique nous ayons plusieurs Pojages 
où les auteurs de beaucoup de mérite , Desmahjs, 
Le Franc , M. de Parny, ont essayé de rivaliser 
avec celui de Chapelle , aucun n'a pu en appro- 
cher. Mais c'est là tout Chapelle. Ses autres poé- 
sies, qu'on a jointes à celles du chevalier d'Aceilly, 
ne les valent même pas, quoique celles-ci soient 
extrêmement faibles. Chapdle devait pourtant se 
tirer assez bien de l'impromptu (qui d'ailleurs 
est assez ami du vin ) , si l'on en juge par 1^ 
deux suivans , que je ne me souviens pas d'avoir 
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VUS imprimés nulle part, et qui sont en effet de 
<:es bagatelles qui ne méritent que les honneurs 
de la tradition , après avoir eu ceux de la table. 
Le premier: est adressé à Boileau , qui venait aussi 
de s'égayer jusqu'à faire, entre deux vins, un petit 
quatrain contre Chapelle. 

Qu*avec plaisir de ton haut stjle 
Je te vois descendre au quatrain 1 
Bon Dieu , que jVpargnai de bile 
Et d*ii)ijureB au genre humain , 
Quand, renversant ta cruche à l'huile, 
Je te mis le verre à la main ! 

L'autre est sur le fameux gourmand Brousân, 
celui à qui le Fojage fut adressé. 

Brovfsin, dés 1 âge le plus tendre, 
Inventa la Sauce-Robert ; 
Mais jamais il ne put apprendre 
Ni son Credo ni son Pater. 

SECTION III. 

Lettres , Traductions , Critiques. 

Le genre épistolaire eut dans- le dernier siècle 
une assez grande importance : il avait fait la répu- 
tation de Balzac et de Voiture , suivis par cette 
foule d'imitateurs qui marche toujours à la suite 
des succès. Si les modèles ne sont plus guère lus , 
les copistes sont entièrement oubliés. Les gens 
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plus curieux que difficiles vont encore chercher 
des anecdotes dans les lettres de Gui-Patin , dans 
celles de madame Dunojer, dans celles de Marana , 
connues sous le nom ^Espion Turc, etc. Tous 
ces livres, décriés auprès des gens instruits , ne 
sont guère que des recueils de satires grossières, 
ou d'historiettes romanesques et de contes popu- 
laires, alimens passagers de la malignité d'une 
génération , rehutés par la suivante. Un seul recueil 
de lettres a mérité de passer jusqu'à nous , et de 
vivre dans la postérité ; et c'est celui dont Fauteur 
ne songeait à faire ni un roman , ni une satire , ni 
un ouvrage quelconque. Tout le monde me pi[é- 
vient , et nomme madame de Sévigné. 

C'est avec justice qu'on lui a dit dans un poëme 
dont le sujet , ébauché dans un temps plus heu- 
reux , n'est guère de nature à être achevé dans le 
nôtre : 

i 

Charmante Sévigné , quels honneurs te sont dus ! 

Tu les a mérités, et non pas attendus. 

Tu ne te flattais pas d'ayoir pour confidente 

Cette postérité pour <jui l'on se tourmente* 

Dans le cœur de Grignan tu répandais le tien : 

Tes lettres font ta gloire, et sont notre entretien. 

Ce qu'on cherch^sans'^'uit , tu le trouyes sans peine. 

Quç tu m'as fait pleurer Te trépas dq Turenne ! 

Qui te jBurpassera dans l'art de raconter? 

Ces portraits d'une cour qu'on se plaît à citer 

Se retracent chez toi bien mieux que dans l'histoire : 

Ces héros , dont ailleurs je n'appris que la gloire , 

Je les vois, les entends, et converse avec eux , etc. 
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Si le plus grand éloge d'un liyse est d'être beau- 
coup rçlu, qui a ^té pdus IcAié que ces Lettrée? 
Ëlle3 sont de toutes les heures : à la ville , à la cam- 
pagne j en voyage, on lit madame de Sévigné. 
N'est-ce pas un livre précieux , que celui qui voujs 
amuse , vous intéresse , et vous instruit presque 
sans vous demander d attention ? C'est l'entrètieû 
d'une femmie trè^aimabley dalis lequel pu: n'est 
point obligé de mettre du sien; ce qui est uà 
grand attrait pour les ^prits paresseux, et pr^eà- 
que tous les hommes le sont , au moins la moitié 
de la journée. ^ 

ie sais bicni que les détails historiques d'un siè- 
cle et d'une cour qiri ont laissé une grande renom- 
niée font une partie de l'intérêt qu'on prend à 
cette lecture. Mais la cour d'Anne d'Autriche et 
la Fron.dê sont des objets piquans pour la curio- 
sité , et madame de Motteville est un ^peu moins 
lue que madame de Sévigné! Il y a donc ici un 
avantage personnel. Et qui pourrait l'ignorer ou 
le méconnaître? C'est le mélange heureux du 
naturel, de la sensibilité et du goût, c'est une 
manière de narrer qui lui est propre. Ri^n n'est 
égal à la vivacité de ses tournures et au bonheur 
de ses expressions. Elle est toujours afiSsctée de ce 
qu'elle dit et de ce qu'elle racoûte : elle peilit 
comme à elle voyait , iet l'on croit voir ce qu'elle 
peipt. Une imagination active et mobile , comme 
l'est ordinairement celle des femmes , l'attache 
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successiTement à tous les objets : dès qu elle s'en 
occupe y ils prennent un grand pouvoir sur elle. 
.Voyez dans ses Lettres la mort de Turenne : per- 
sonne ne Ta pleuré de si bonne foi , mais aussi 
pei'sonne ne Ta tant fait pleurer. C'est la plus at- 
tendrissante des oraisons funèbres de ce grand 
homme. Mais ce n*est pas seulement, il faut l'a- 
vouer, parce que tout est vrai et senti ; c'est qu'on 
ne se méfie pas d'une lettre comme d'un panégy- 
rique. C'est une terrible tâche que de dire : Ecou- 
tez-moi, je vais louer : écoutez -moi, et vous 
allez pleurer. Alors précisément on pleure et on 
admire le moios qu'on peut ; et lorsque l'orateur 
nous y a forcés , il a fait son métier, et l'on peut 
iuettre sur le compte de son art une partie de 
la gloire de son héros. Madame de Sévigné pro- 
bablement n'aurait pas fait le beau discours de 
Fléchier ; et si elle produit plus d'impression , 
c'est qu'elle s'entretient familièrement avec nous , 
qu'elle n'a point de mission à remplir, que son 
âme parle à la nôtre sans annoncer le dessein de 
lui parler, et qu'elle nous communique tout ce 
qu'elle sent. 

Ceux qui aiment à réfléchir et à tirer une in- 
struction de leur plaisir même peuvent trouver 
dans ces Lettres un autre avantage , c'est d'y voir 
sans nuage l'esprit de sou temps, les opinions qui 
régnaient, ce qu'était le nom de Louis XIV, ce 
qu'était la cour, ce qu'était la dévotion , ce qu'é- 
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tait un prédicateur de Versailles, ce qu'était le 
confesseur du roi, le jésuite La Chaise, chez qui 
Luxembourg accusé allait faire une retraite; cet 
assemblage de faiblesse, de religion et d'agrément 
qui caractérisait les femmes les plus célèbres ; 
cette délicatesse d'esprit qui dans les courtisans se 
mêlait à l'adulation ; ce ton qui était encore un 
peu celui de la chevalerie et de l'héroisme , et qui 
n'excluait pas le talent de l'intrigue. Il est peu de 
livres qui donnent plus à penser à ceux qui lisent 
pour réfléchir, et non pas seulement pour s'a-^ 
muser. 

Une autre remarque à faire sur madame de 
Sévigné, c'est qu'on peut montrer beaucoup de 
goût dans son style et fort peu dans ses juge-^ 
mens, parce que notre style est notre esprit, et 
que nos jugemens sont souvent l'esprit des au- 
tres, surtout dans ce qu'on appelle le monde. 
Les gens de lettres sont sujets à mal juger, par 
un intérêt qui va jusqu'à la passion ; les gens du 
monde, d'abord par une indifférence qui leur 
fait adopter légèrement l'avis qu'on leur donne , 
ensuite par un entêtement qui leur fait soutenir 
le parti qu'ils ont embrassé. Voilà ce qui ,fait 
durer plus ou moins les préventions de société , 
source de tant d'injustices : de là celles de ma- 
dame de Sévigné envers Racine ^ dont elle a dit 
qvL il passera comme le café. Elle se défendait de 
Tadmirer, pour ne pas avoir Tair de revenir sur 

26; 
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Corneille. On croirait pourtant qu'il n'y a rien 
de plus simple et de plus aisé que' d'adinirer à la 
fois deux grands écrivains ; mais il n'en est pas 
ainsi de la plupart des hommes. H semble qu'ils 
n'aient tout au plus que ce qu'il faut pour en 
goûter un , qu'ils soient jaloux dans leur opinion 
comme on l'est dans l'amour, et qu'ils ne puissent 
pas souflErir que l'on compare rien à l'objet de 
leur choix ; et puis ne faut-il pas se dédomma- 
ger sur l'un de la justice que l'on rend à Tautre, 
et faire la part de la malignité ? On ne loue 
presque que pour rabaisser; et, sans sortir de 
notre temps , j'ai vu , depuis vingt années , sept 
ou huit écrivains dont chacun a été à son tour 
le seul poète , le seul génie , le seul talent que 
nous eussions. H est vrai que le temps a mis tout 
le monde d'accord en les faisant tous oublier ; et 
il est bien juste de faire place à d'autres. 

On a fait à madame de Sévigné un reproche 
plus grave, maïs qui n'est nullement fondé : on 
à prétendu qu'elle faisait parade, dans ses Lettres , 
d'un sentiment qui n'était point dans son âme ; 
qu'en un mot , elle n'aimait point sa fille.' Cette 
accusation ^st non-seulement dénuée de preuve , 
mais de probabilité ; on n'affecte pas de ce ton-là ; 
et si madame de Sévigné ne sentait rien, qui donc 
Pobligeait à cette effusion de tendresse? A quoi 
bon cette pénible hypocrisie ? Heureusement elle 
est impossible. On contreferait plutôt le ton d'un 
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amant que le cœur d'une mère ; et madame de 
Sévigné ne pouvait puiser que dans le sien cette 
prodigieuse abondance d'expressions qui ne pou- 
vait se sauver d'une ennuyeuse monotonie qu'à 
force de vérité. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 
Mais la nature est vraie , et d'abord on la sent. 

C'est Boileau qui l'a dit; et si ce n'était pas lui , 
ce serait la raison. 

Les traductions tiennent une grande place dans 
riiistoire littéraire du siècle passé , et n'en ont 
conservé aucune dans le nôtre. De celles qui sont 
en vers , rien n'est resté que l'exorde du premier 
livre de Lucrèce, par Hénaut, quoique générale- 
ment assez médiocre. De celles qui sont en prose , 
les plus renommées dans leur temps , et les plus 
passables , sont celles de Yaugelas , de d'Ablan- 
court et de Tourreil. Le mérite qui les fit juste- 
ment estimer était une attention à la pureté et à 
l'exactitude du langage, fort utile aux progrès 
dont il était alors susceptible. Mais il eût fallu 
joindre à ce travail le talent de se pénétrer de 
l'esprit de l'auteur , et de le faire parler en fran- 
çais comme dans son idiome naturel. Ils sont 
tous bien loin de cette force ; ' aucun ne peut 
soutenir la comparaison avec les originaux , aux 
yeux de ceux qui les connaissent. La traduction 
d'un grand écrivain est une lutte de style et une 
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rivalité de génie. Ceux qui en avaient alors ne 
s'y sont pas engagés : ce n'est que dans ce siècle 
que, les ressources de la langue étant plus géné- 
ralement reconnues , et les genres commençant à 
s'épuiser , quelques hommes supérieurs se sont 
aperçus qu'il pouvait y avoir de la gloire à faire 
revivre un ancien ; et ce n'est auss que de nos 
jours que les traductions ont été des ouvrages de 
talent et des titrés durables de célébrité. 

La critique , dont il me reste k parler , est 
générale ou particulière : la première examine la 
théorie de l'art; la seconde, l'application bonne 
ou mauvaise des principes dans les ouvrages des 
artistes. Il était naturel qu'à l'époque où tous les 
genres de littérature étaient cultivés à l'envi , 
avec plus ou moins de succès , on en discutât les 
règles. Mais , comme je l'ai fait observer ailleurs , 
le talent va plus vite que le goût , et celui-ci ne 
se forme que long-temps après , par la compa- 
raison du bon et du mauvais^ et par l'étude des 
modèles. Corneille avait donné tous s s chefs- 
d'œuvre , et il n'y avait pas encore en français une 
poétique supportable. La Pratique des Théâtres, 
de Tabbé d'Aubignac , est un lourd et ennuyeux 
commentaire d'Aristote , fa t par un pédant sans 
esprit et sans jugement , qui entend mal ce qu'il 
a lu, et qui croit connaître le théâtre parce qu'il 
sait le grec. Redisons, à la louange de la poésie , 
que c'est à elle que l'on doit le premier ouvrage 
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qui offiit les élémens du bon goût , et cet ou- 
vrage , c'est Y Art poétique de Despréaux. Il y a 
mille fois plus à profiter dans ce qu'il a dit de 1 a ^ 
tragédie et des autres genres de poésie , en un 
petit nombre de vers , que dans tous les traités 
que Ton faisait de son temps. Celui du P. Le Bossu 
sur la poésie épique n'apprendra jamais rien à 
un poëte. On confondait alors l'érudition avec 
le jugement, et l'on ne songeait pas que tout le 
monde peut devenir érudit, et que la nature 
seule peut donner un bon esprit , que l'étude 
perfectionne. Sans cette lumière naturelle, toutes 
les connaissances acquises ne peuvent que con- 
duire , par Une route laborieuse , à l'erreur et 
aux chimères : le traité du P. Le Bossu en est 
rempli. 

C'est à un Fénélon qu'il convenait de donner 
ries préceptes sur l'art d'écrire : aussi ses Dia- 
logues sur r éloquence de la chaire, et ^Lettre 
à r Académie française , respirent le bon goût, 
quoique jetés sur le papier avec la facilité rapide 
de cet illustre écrivain , qui , occupé d'autres ob- 
jets, et mettant peu d'importance à ses composi- 
tions, dont il faisait une sorte de délassement, ne 
se croyait pas obligé de les approfondir. 

A l'égard de la critique particulière , le livre du 
jésuite Bouhours , intitulé la Manière de bien pen- 
ser sur les ou^*rages d'esprit , eut dans son temps 
beaucoup plus de réputation qu'il n'en méritait. 
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Le titre n est pas modeste , et Touvrage Tiest en- 
core moins. L'auteut j donne des leçoms sous le 
nom d'Eudoxe ( mot grec . qui signifie celui qui 
pense bien) j à Philanthe (autre mot giiec qui veut 
dire am^Ueur desjleurs ) ; «t dans ces dialogues, 
Ëudoxe-Bôuhours se fait à lui-même , par la bouche 
de Philanthe, de petits complimèns assès flatteurs^ 
ielsque celui-<îi : « Je ne vous admiré guère moins 
>)) que Pline admirait les ouvrages d^ la nature , 
»• tant je trouve que vous raisonnez just^ sur une 
ir matière si abstraite, i» Remarquez que «ette ma- 
tière si abstmite nest jpoint la nature y xadis la 
délicatesse de pTensée et de style ; et qu Eudaxe 
vient de débiter sur ce sujet un véritable galima- 
tias, si bien qu'il a fini par dire : « Je ne sais si 
» vous m'entendez. Je ne m'entends pas moi- 
» même ^ et je crains k tout moment de me perdre 
» dans mes réflexions. » Il faut croire que l'admi- 
rateur Philanthe ebtendEudoxe mieux que cetEu- 
doxe ne s'entend lui-même, ou que Philanthe est 
comme bien des genç , qui admirent d'autant plus 
qu'ils comprennent moins. 

On aperçoit trop dans la vanité d'Ëudoxe celle 
d'un régçnt de collège, accoutumé à parler à des 
écoliers , et qui se ciroit un grand homme parce 
qu'il est éboulé par des enfans. Cependant une des 
prétentions de Bouhours les plus marquées est 
celle d'avoir le ton d un homme du monde. Il y 
vivait en effet comme beaucoup de jésuites ; mais 



CRITIQUE. 4^9 

il prouye que cela ne suffit pas toujours pour dé- 
pouiller lecorce (Ju pédantisme. Son adversaire, 
Barbier d'Aucour^, qui voyait beaucoup moins le 
monde , connaît infiniment mieux les convenances ' 
délicates qui échappent souvent au P. Boubours. 
C'est que le bon esprit devine tout. Celui du jé- 
suite était fort superficiel : c'était un homme let- 
tré, qui savait Titalien et l'espagnol; mais son 
goût est fort peu sûr ; il est vétilleux sur les miots, 
et se trompe souvent sur les choses. Voiture est. 
son héros , et il le loue beaucoup de ses sottises. 
Il met Rapin à côté de Virgile , et cela est un peu 
fort, même pour un jésuite parlant d'un jésuite. 
Il était de la destinée de Port-Royal de les com- 
battre avec les armes du bon goût. Barbier d'Au- 
cour traita leurs beaux-esprits comme Pascal et 
Arnaud avaient traité leurs casuistes et leurs théo* 
logjiens. Les sentimens de Cléante sont , je crois, 
après les Provinciales , qu'il suffit de nommer , le 
seul livre polémique qui ait assuré à son auteur 
une réputation qui a duré jusqu'à npus ; et l'ou- 
vrage en est digne : c'est , à très-peu de chose près, 
ce que la critique littéraire a produit de meilleur 
dans le dernier siècle. Barbier d'Aucpur me dis- 
pense d'en dire davantage sur le P. Boubours , dont 
il a relevé les défauta de manière à ne rien laisser 
à désirer. Et ce n'est pas un de ces critiques comme 
il y en a tant , qui , ne sachant que. reprendre des 
fautes faciles à apercevoir , montrent eujc-mêmes 
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fort peu d'esprit en attaquant celui d'autrui. Il 
a de la méthode , du sens et des principes. En in- 
diquant.rerreup, il y substitue la vérité ; il met le 
bon goût à la place du mauvais. En blâmant ce 
qu'on a fait , il montre ce qu'il faut faire; il pense 
juste et il écrit bien ; il varie son ton en propor- 
tion des objets, et sa plaisanterie est fine et dé- 
cente, autant que sa raison est solide et lumi- 
neuse. 

Il eût été à souhaiter que la critique eût eu toutes 
ces qualités, lorsqu'elle devint périodique dans 
l'espèce d'ouvrage que l'on appela Journaux. On 
sait qu'ils doivent leur origine à cûvxdes SavanSy 
commei^cé en 1 665 par Denys SalJo , qui , ayant 
l'habitude de faire, pour son usage particulier, 
des extraits de ses lectures , imagina , non sans 
fondeipent, que cette méthode pourrait être de 
quelque utilité pour le public. Il s'associa plusieurs 
gens de lettres pour l'aider dans ce travail , dont 
Bayle prouva depuis l'utilité. Des savans très- 
coiinus, tels que Basnage, Bernard, Leclerc, et 
autres, s'exercèrent dans le même genre , et furent 
imités par toutes les nations lettrées. Ces journaux 
ne traitaient le plus souvent que des sciences et 
des objets d'érudition ; les ouvrages d'imaginatiou 
et de goût, et de littérature agréable , y tenaient 
fort peu de place. On laissait au public à les juger, 
aux artistes à les discuter, et au temps à fixer leur 
rang. Les journaux alors n'étaient guère que des 
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dissertations sérieuses sur des écrits sérieux , et 
Ton songeait plus à l'instruction qu'à l'amusement. 
Le seul Bayle eut assez de talent pour réunir l'un 
et l'autre : mais la plupart des matières qu'il trai- 
tait ayant été depuis mieux connues et plus appro- 
fondies, ses Lettres sur la république des lettres , 
qui le mirent au-dessus de tous les journalistes de 
son temps, ont dû perdre beaucoup de leur intérêt 
et de leur utilité dans le nôtre. D'ailleurs, il n'y 
travailla que peu d'années ; et quelque circonspec- 
tion qu'il apportât dans la critique , il en sentit 
bien vite le danger, et y renonça. 

Les querelles des savans avaient déjà éclaté dans 
ces journaux , et en remplissaient une partie ; mais, 
par la nature même des objets , elles avaient peu de 
juges , et n'intéressaient pas la multitude , comme 
celles de Scudéry et de d'Aubignac avec Corneille, 
qui avaient occupé tout Paris. 

C'est dans le Mercure galant , dont Visé fut 
le fondateur en 1 672 , que l'ignorance et l'envie 
eurent bientôt un bureau d'adresses fait pour tout 
le monde , parce qu'on y parlait des ouvrages que 
tout le monde lit : c'est là que Molière et Racine 
étaient dénigrés. Mais le ton aigre des censures 
de Visé, d'autant plus mauvais critique qu'il était 
mauvais auteur , était encore de la modération, si 
on le compare au scandale de nos jours. 

C'en était un d'un^ autre espèce que le livre de 
Perrault sur le Parallèle des Anciens et des Mo- 
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dernes y qui fit tant de bruit ; mais comme Feza- 
men de ce livre, et des i^éponses qu'on y a faites , 
est une occasion toute naturelle de réduire à ses 
termes cette questioR souvent agitée , sur laquelle 
cent ans écoulés depuis Perrault ont pu donner de 
nouveaux aperçus, je remets à eix parler à la fin 
de ce Cours y lorsque , les anciens et les modernes 
ayant passé sous nos yeux dans tous les genres , il 
sera plus facile d'établir la comparaison. 
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